



# रसगन्धर्व

मणि मधुकर



राधाकृष्ण प्रकाशन

१९७५

©

मणि मधुकर

कलकत्ता

प्रस्तुत माटक के प्रदर्शन, प्रसारण, अनुवाद या किसी भी प्रकार  
के हस्तगत के लिए लेखक की पूर्ण-अनुमति आवश्यक है। तथा :

श्री मणि मधुकर, करनानी एस्टेट-४८,  
जवाहर जगदीशचन्द्र बसु रोड, कलकत्ता

द्वितीय आवृत्ति : १९७८

, मूल्य : ११ रुपये

प्रकाशक

राधाकृष्ण प्रकाशन

२ असारी रोड, दरियागंज,

दिल्ली-११०००६

मुद्रक

शान प्रिन्टर्स

रोहतास नगर, शाहदरा

दिल्ली-११००३२

आदरणीय भाई  
नेमिचन्द्र जैन के हाथों में



क्रम

पूर्वार्थ : ६  
उत्तरार्ध : ४२



पात्र

श्र

द

न

ह

न्यक्त/प्रकाशर/सन्तसे

दुवनी



'रसगन्धर्व' का प्रथम मंचन मध्यप्रदेश कला परिषद द्वारा आयोजित रंग शिविर की ओर से १ दिसम्बर, १९७३ को रवीन्द्र भवन, भोपाल में हुआ ।

निदेशक थे—श्री व० व० कारन्त ।

### पात्र

अ : राजीव वर्मा

ब : मुकेश शर्मा

स : वेंगु गोपाल

द : राकेश विद्गुप्ता

लेखक : चन्द्रकान्त पांडरी पांडे

अफसर : वुरेश थोकार

सन्तरी : माधव टोकेकर

शुवती : शुक्ला दासगुप्त

### नेपथ्य

मंच-न्यवस्था : प्रदीप देव

वेश-भूषा : प्रेमा कारन्त, दीपा घोष

रंग-सज्जा } : राममूर्ति, राजेन्द्रसिंह  
प्रकाश-योजना }

प्रवाचक : छरुण वाजपेयी, मन्तोपकुमार चौरसे

### संगीत-मण्डली

पापिया दासगुप्त, सुलता दासगुप्त, रजनी विग, भानु चन्दबामकर, मुनील राव, देवेन्द्र रावमेना, वि० दत्ता, कल्पना चन्द्रा, चन्दारानी रावमेना, रईस हमन, मुधाकर सूवेदार ।

## पूर्वाह्न

मंच दो भागों में बँटा हुआ है। पीछे, जेल का एक सुरंगनुमा हिस्सा। तीन ओर दीवारें, भद्दी और ऊँची। पलस्तर उखड़ा हुआ। प्रकाश उभरते ही घातों में उबल-गुबल घोंसले नजर आते हैं।

आगे के मंच पर, बायीं ओर, कुछ 'गन्दे' दर्शक कचरे का ढेर लगा रहे हैं। राख, तिनके, फटे हुए अखबार और दूसरी रद्दी चीजें। बाहिनी सारफ़, कुछ अन्य 'सम्भ्रान्त' दर्शक फूलों वाले गमले सजा रहे हैं। सजावट और गंदगी बिखेरने की इस होड़ के साथ एक कोने में बैठी हुई गायक-मंडली भक्ति, निर्माण एवं धृणा के मिले-जुले स्वर दुहराती रहती है। थोड़ी देर बाद 'गन्दे' और 'सम्भ्रान्त' दर्शक प्रेक्षागृह में अपना-अपना आसन ग्रहण कर लेते हैं।

सब-कुछ मन्द अँधेरे में डूब जाता है। कहीं कोई मुर्गा बाँग देता है। कुछ देर बाद, जेल का घड़ियाल घनघनाता है। धीरे-धीरे अँधेरा छँटने लगता है। सुबह की रोशनी फूटती है। अ, ब, स, द सो रहे हैं, कुछ ऊबड़-खाबड़ ढंग से। अचानक स चौंककर जाग पड़ता है। वह एक बार अँखिँ खोलता है, फिर घबरा कर बन्द कर लेता है। उसका चेहरा भय और पसीने से तर है। आवाज जैसे गले में रुक गयी है।

अ : (प्रकाशक चिल्लाकर)

जागो राजा भोज

जागो गंगू तेली

खून, चारों तरफ खून—

फाला खून, हरा खून, नीला खून, पीला खून।

ब : (जागकर) चोण ! सुबह उठते ही खून पीने लग गया है, स्साला !

घ : (विक्षिप्त-सा) साले का खून चाबी-ताले का खून,  
दाल में काले का खून।

कमली वाले का खून, इमली वाले का खून।

गोरे का खून, काँच-कटोरे का खून।

जिन पानी सब सून—खून—खून—  
 काला खून, गोरा खून ।  
 जागो, जागो, लड़ाई शुरू हो चुकी है ।  
 भागो, राजा भोज !  
 उठो, गंगू तेली !

गायक-मंडली भी उसके शब्दों को हवा में उछालती है ।  
 स और द आँखें मलते हुए उठते हैं ।

स : कौन है राजा भोज ?

द : कौन हरामी कहता है कि मैं गंगू तेली हूँ ? मैंने न कभी तिल देखे, न तेल की धार देखी ।

अ : क्या तुम सड़ना जानते हो ? लड़ाई शुरू हो चुकी है...।  
 गीला खून—ढीला खून—सूखा खून—भूखा खून ।

ब : भ्रष्टे, मैंने के भडुबे, कहाँ हो रही है लड़ाई ? तेरे जाँघिये में ?

स : नींद में । बेचारे ने कोई बुरा सपना देखा है ।

द : तभी शकल सिराजुदौला जैसी बना रखी है ।

अ : मैं किसी सिराजुदौला को नहीं जानता ।

ब : लेकिन वह तुम्हें तो जानता ही होगा ।

द : तुम्हें देखकर कोई भी कह सकता है कि यह आदमी सीधा इतिहास में से निकलकर आया है ।

अ : (विरोध करता हुआ) मैं इतिहास में से नहीं निकला ।

ब : (द से) हो सकता है, यह भूगोल में से निकला हो ।

स : या अर्थशास्त्र में से ।

द : या तानपूरे में से ।

स : धर्म, धर्म, काम, मोक्ष—कहीं से भी निकल सकता है यह आदमी, वस एक सूराख मिलने की देर है ।

द : काफ़ी चिन्तन और मनन के बाद मैं इस निष्कर्ष पर पहुँचा हूँ कि यह...।

ब : संस्कृत में से निकला है और हिन्दी में घुस गया है ।

स : नहीं, चूहे के बिल में से निकला है और साँप की बाँधी में घुस गया है ।

द : गलत, बिलकुल गलत । सुनो !

ब, स : मुन रहे है ।

द : (अ के कंधे पर हाथ रखकर) इतना तो तय हो ही चुका है कि यह एक रहस्यमय प्राणी है ।

ग : प्राणी ?

य : हाँ, यह किसी के भी प्राण पिंजरे में बन्द कर सकता है ।  
 अ : (अविचलित भाव से आगे देख रहा है)  
 द : तो हमें यह मानकर चलना चाहिए कि यह सरकारी गजट में से निकला है और बजट में घुस गया है ।  
 अ : कमीने !  
 द : गाली मत दो ।  
 अ : चुगद !  
 स : देखो, तुम हृद से बाहर जा रहे हो ।  
 अ : सुअर की ओलाद !  
 य : अगर आगे तुमने एक शब्द भी कहा तो मैं थोबड़ा तोड़कर पाँवों में डाल दूँगा ।

सहसा बंदूक छूटने की आवाज आती है ।

द : (सकपकाकर) गोली !  
 अ : विस्फोट ! लड़ाई शुरू हो चुकी है । फोड़े में से खून निकल रहा है ।  
 स : गोली चल रही है । (य से) तुमने बंदूक की आवाज सुनी ?  
 य : यह भी तो संभव है कि राजा जंगल में शिकार खेलने आया हो और...।  
 द : उसने किसी जानवर पर गोली चला दी हो ।  
 स : लेकिन जंगल कहाँ है ?  
 य : यही कहीं होगा ।  
 स : और जानवर ?  
 अ : (घोखकर) क्या तुम्हें जानवर दिखतायी नहीं देते ?

चारों एक-दूसरे की तरफ देखते हैं और नये सिरे से कुछ पहचानने की कोशिश करते हैं ।

य : (उसाँस भरकर) कैसा वक्त आ गया है !  
 स : उफ़, कितनी गर्मी है !  
 द : हमें कुछ करना चाहिए ।  
 अ : अपने-अपने औजार संभालो ।  
 य : मैं चमन की तरफ जा रहा हूँ ।  
 स : जाओ, जाओ, यहाँ बदबू मत फैलाओ ।  
 द : उधर डिब्बा रखा है, पानी भरकर ले जाना । दिन-भर हगता है हंगूलाल !  
 अ : जल्दी करो, अपने-अपने औजार संभालो ।  
 स : औजार कहाँ है ?

व के पेट में भरोड़ उठती है और वह तेजी से छिछा लेकर  
बायीं ओर चला जाता है।

व : हाँ, कोई बतलाये तो सही कि औजार आगिर है कहां ?

अ : (संकेत कर) औजार वहाँ हैं।

स : वहाँ—राख और कचरे में ?

द : वहाँ औजार किसने छुपाये ?

अ : (घृणा से) तुम्हीं लोगों ने।

स : मुझे तो याद नहीं।

द : मेरे पास तो कभी औजार ये ही नहीं।

अ : भूल गये हो। सचमुच तुम भूल गये हो। कल नाम तुमने क्या किया था ?

द : मैंने बेसन की रोटी के साथ भालू का मूर्ता खाया था।

स : मैंने सोने से पहले हेमा भालिनी को याद किया था।

अ : याद करो, अच्छी तरह याद करो।

द : हाँ, जब मैं बीड़ी पी रहा था तो अचानक धुएँ से मेरा दम घुटने लगा। मैंने अपने गले में एक गाँठ-सी महसूस की।

अ : बहुत सतत थी वह गाँठ ?

द : काफी सतत थी। (टेंटू पर हाथ रख कर) यहीं—बिसकुल यहीं अटक गयी थी। लेकिन मैंने उसे निकाल फेंका, एकदम निकाल फेंका और वहाँ...।

अ : (कूड़े की तरफ इशारा कर) वहाँ छुपा दिया। उस खजाने में।

द : (राहत की साँस लेकर) हाँ, कूड़ा हमें धरण देता है।

स : हम कीड़े हैं।

द : नरक के कीड़े।

अ : इसमें पछताने या अपने आपको धिक्कारने की कोई बात नहीं। यह जेल है। हम कदी हैं। इस कटु सत्य को स्वीकारते हुए हम अपने औजारों की तलाश करनी चाहिए।

द : चलो, उस चिरन्तन कूड़े में अपने औजार ढूँढ़ें।

स : (भिन्नक कर) पहले तुम जाओ।

द : (नाराजगी से) तुम डरते क्यों हो ?

स : मैं बाल-बच्चेदार हूँ। कहीं कुछ हो गया तो...?

द : कायर !

अ : (ऊँचे स्वर में) सबसे पहले यह फैसला करना होगा कि हम क्या चाहते हैं ? कहाँ जाना चाहते हैं ? दायें या बायें ? रास्ता किस ओर

है ? भविष्य कैसा हो ?

स : तुम्हारी बातें मेरी समझ में नहीं आती ।

द : (अ से) तुम हमें ही क्यों मौत के मुँह में धकेलना चाहते हो ? खुद क्यों नहीं आगे बढ़ते ?

अ : मौत तुम्हारी आँखों में है और जीवन तुम्हारी धमनियों में ।

ब : बको मत !

स : दूसरों को उपदेश देना आसान है ।

अ : बढ़ो, आगे बढ़ो । लो, मैं आगे बढ़ता हूँ—उस कूड़े की तरफ ।

तोनों खड़े होकर चलने की कोशिश करते हैं । पर चल नहीं पाते, पत्थर की तरह स्थिर हो जाते हैं ।

ब : (जाँघिये का नाड़ा बाँधता हुआ दौड़कर आता है, बबहवास-सा) क्या कर रहे हो तुम लोग ? जल्दी से काम पर लग जाओ । वह आ रहा है । वह सन्तरी । वह टूटी टाँगवाला खच्चर ।

अ, द, स : (सहम कर) खच्चर !

ब : हाँ, आते ही तुम्हारे होश ठिकाने लगा देगा ।

द : तुमने उसे अपनी आँखों से देखा है ?

ब : और नहीं तो क्या ? तुम्हारी तरह मेरी आँखों में मेल नहीं भरा पड़ा है ।

द : मेरी आँखों में मोतियाबिन्द है ।

अ : मेरे दाँतों में दर्द होता है ।

स : मुझे ऊँचा सुनायी देता है । जैसे कोई आँजार कहे, तो मुझे सुनायी पड़ता है बाजार ।

ब : कोई खिड़की कहे, तो तुम्हें सुनायी देता है लड़की ।

द : कोई छतरी कहे, तो तुम्हें सुनायी देता है जनमपतरी ।

अ : कोई सन्तरी कहे, तो तुम्हें सुनायी पड़ता है परधानमन्तरी ।

स : परधानमन्तरी !

ब : सन्तरी !

बँसासी की ठकठक सुनायी बेती है ।

द : वह आ रहा है ।

ब : हमेंसा की तरह ।

स : जँगड़ाता हुआ । बड़बड़ाता हुआ ।

अ : वह दौरे पर है ।

ब : अब हमारी खीर नहीं ।

स : रघुपति राघव राजाराम ।

आँखें बन्द कर, हाथ जोड़ कर, धरती पर माया टिकाता

है। गायक-मंडली भी स के साथ गाती है।

व : जै हनुमान ज्ञान गुण सागर।  
जै कपीस तिरु लोक उजागर॥  
रामदूत अतुलित बल धामा।  
अंजनीपुत्र पवनसुत नामा॥  
रुक जाता है।

अ : बोलो, आगे बोलो। हनुमान-चालीसा आत्मा को बल प्रदान करता है।

ब : आगे तो—याद नहीं।

अ : (गिड़गिड़ाये स्वर में)  
बजरंगवली मेरी नाव चली,

जरा बत्ती त्रिपा की लगाय देना।

ब, स : जरा बत्ती त्रिपा की लगाय देना।  
गायक-मंडली स्वरों का निर्वाह करती है।

द : (जो कुछ दूर से सुन्न-सा खड़ा है, एकदम चित्ता कर) चोप्प! अगर  
उसने हमें इसी तरह भजन-भाव करते देखा तो बेहद खफ़ा होगा।  
अच्छा हो, हम काम पर लग जायें।

स : काम पर ?

द : उसके आगे से पहले ही कुछ कर डालें।

अ : क्या कर डालें ?

द : कुछ भी। उसकी खुशी ही हमारी खुशी है।

स : हम तो उसके कौडिया गुलाम हैं।

ब : (उत्साह से) बोल, सियावर रामचन्द्र की...ई...!

अ, द, स : जै !

तीनों एक पंक्ति में खड़े हो जाते हैं।

व : प्रेड आगे कूँ बढेगा—तेज चल।  
तीनों फ़ौजी ढंग से अकड़कर चलते हुए कूड़े के ढेर तक  
आते हैं। साथ में ब भी।

व : प्रेड, थम !

तीनों रुक जाते हैं।

ब : वदन में खुशी आ गयी न ?

द : आ गयी।

ब : देहा में सुखी आ गयी ?

१४ : रसगन्धर्व

द : सुस्ती नहीं, क्रान्ति...क्रान्ति आ गयी ।

ब : गरीबी हट गयी, कुर्सी पट गयी, रात कट गयी ?

अ : कट गयी ।

व : तो बताओ, अब हम जिम्मेदारी संभालें ।

चारों कूड़े के ढेर पर इस तरह टूट पड़ते हैं मानो उसमें से  
अपने लिए कुछ पाना चाहते हैं ।

अ : जोर तेरा—

तीनों : होश्याऽऽ !

अ : भाई मेरा—

तीनों : होश्याऽऽ !

अ : उड़न कबूतर—

तीनों : होश्याऽऽ !

अ : भूरी बिल्ली—

तीनों : होश्याऽऽ !

अ : पहुँची दिल्ली—

तीनों : होश्याऽऽ !

अ : घन पटरानी—

तीनों : होश्याऽऽ !

अ : बोले बानी—

तीनों : होश्याऽऽ !

अ : (नारी-कंठ बनाकर) तुम...मुझे खून दो, मैं...तुम्हें...दो मुट्ठी...  
बून दूँगी ।

तीनों : (आलाप लेकर) होश्याऽऽ...होश्याऽऽ...!

अ : (नारी-कंठ में उसी तरह) देश...को...तुम्हारी...जरूरत है,  
इसलिए...अपनी...जरूरतें...कम...करो ।

तीनों : (आलाप सेते हुए) होश्याऽऽ...होश्याऽऽ...!

नेपथ्य में युद्ध के नगाड़ों की ध्वनि ।

तीनों : (आलाप सेते हुए) डम-डम, डम-डम होश्याऽऽ...हंगम-जंगम  
होश्याऽऽ...!

नेपथ्य में जैसे युद्ध का कोलाहल तेज हो उठता है । सहसा  
अ, ब, स, द कूड़े में कुछ ढूँढ़ सेते हैं ।

ब : मिल गया, मुझे मेरा हथौड़ा मिल गया । (हथौड़ा कंधे पर रखकर  
मंच का चक्कर लगाता है ।)

द : यह रहा रन्दा, मेरा रन्दा । मेरी आरी । (रन्दा और आरी संभाले



हुए व के पीछे-पीछे मेंढक की तरह फुदकता है ।)

स : कंची । जानते हो, यह क्या है ? कंची । जुवान से भी तेज चलती है ।  
अ : (उछलकर) इन्द्रपुरी का खेल, असली बंगाल का जादू, कर ले सबके मन को क्रावू । जै काली कलकत्तेवाली, तेरा वचन न जाय खाली । तो साहेबान, बजाइये, बजाइये एक हाथ की ताली ! ऐसा लगे कि ताली की आवाज आसमान से फूटी है । देखिये, देखिये, मेरे हाथ में यह चमत्कारी अंगूठी है, मानो रूप-रस-गन्ध से भरी हुई संजीवनी बूटी है...।

द . बन्दूक चलने की आवाज ।  
(फुसफुसा कर) भये जादूगर, जरा पता करो, यह बन्दूक कहाँ पर छूटी है...?

स : किसकी साँस टूटी है...?

व : सत्तावन मरे, पिचानये घायल हुए । (गाकर) क्या... यह... खबर... भूठी है...?

पृष्ठभूमि में बनादन गोलियाँ चलने लगती हैं । भगवड़ और बील-मुकार । लाउडस्पीकर पर बार-बार दुहराया जा रहा है :

हथियार डाल दीजिये । छुपाने की कोशिश करना अर्थ है । सब जगह सेना तैनात की जा चुकी है । घारा एक सौ चवालीस । घारा एक सौ चवालीस । हथियार डाल दीजिये । हम बागियों से निपटने के लिए कृत-संकल्प हैं । याद रखिये, बगावत का मतलब है—मौत, खुदकुशी । हथियार डाल दीजिये और हाथ उठा कर चुपचाप खड़े रहिये । व, स, द जहाँ खड़े हैं, वहाँ हथौड़ा, रन्दा, भारी, कंची और अंगूठी जमीन पर डाल देते हैं । फिर हाथ ऊपर उठा सिर झुका कर खड़े हो जाते हैं ।

अ, व : हम आत्म-समर्पण के लिए तैयार हैं...।  
स, द : तैयार है—क्योंकि यह अगले मोर्चे की तैयारी है ।

अ, व : हम जीना चाहते हैं ।  
स, द : चाहते हैं—हम सबके लिए एक बेहतर ज़िंदगी चाहते हैं ।

विराम । रेडियो पर खबरें आ रही हैं :  
बगावत को कुचल दिया गया है । पचपन करोड़ लोग गिरफ्तार किये जा चुके हैं । उन पर फौजी अदालत में मुकदमे चलाये जायेंगे । विद्रोह की समाप्ति पर राजा भोज ने जनता के प्रति आभार प्रकट किया है । उन्हें अनेक देशों से शुभकामना-संदेश प्राप्त हो रहे हैं ।

दायीं ओर से लेखक का प्रवेश । वह राजकवि की भव्य  
वेशभूषा में है । मंच के अग्रभाग में गमलों के पास वह एक  
गुलाब के फूल की ओर एकटक देखता हुआ ठिठक जाता है ।

लेखक : सम्पूर्ण राज्य में वसन्तोत्सव की तैयारियाँ हो रही हैं । चारों ओर  
कितना उत्साह, कितना आनन्द है ! वन-उपवनो में नाना प्रकार के  
पुष्प खिले हैं । शीतल, सुवासित पवन ने स्त्री-पुरुषों को उसी भाँति  
उन्मत्त बना दिया है, जैसे कामाधिक्य ने तरु-लताओं के सौन्दर्य को ।  
किन्तु प्रकृति की इस मनमोहिनी लीला में भी मेरा चित्त व्याकुल है,  
चिन्ता की मन्द-मन्द ज्वाला में झुलस रहा है । दिन में हर क्षण अनिष्ट  
की आशंकाओं से भरे विचार पीछा करते हैं और रात्रि में दुःस्वप्न !  
(अ, ब, स, व की ओर देखकर चकित होता है ।) तुम लोग इस तरह  
निश्चल, निःशब्द और निर्विकार क्यों खड़े हो ? क्या तुम नहीं जानते  
कि राजकवि का हृदय आज कितना अशान्त है ? क्या सोच रहे होंगे  
राजा भोज ? क्या कल्पना कर रहे होंगे सभासद ? यही न, कि  
राजकवि की प्रतिभा सूर्य के कगार पर पहुँच चुकी है । जब प्रजाजनों  
को ज्ञात होगा कि मैंने वसन्तोत्सव के लिए अपना नया नाटक नहीं  
लिखा तो वे कितने क्षुब्ध होंगे ! उनके हृयं और उत्साह में सहसा  
विष धुल जायेगा । (अ, ब, स, व की ओर मुड़कर) बोलते क्यों  
नहीं हो, तुम लोग ? आज मुझे सहानुभूति की जरूरत है । कौन  
करेगा, मेरे तप्त अन्तःकरण पर मेघ-वृष्टि ? क्या कोई नहीं ? कोई भी  
नहीं (पल-भर रुककर) तो अन्ततः मुझे राजा भोज का कोपभाजन  
बनना ही पड़ेगा । जिस राजसभा में मुझे बार-बार स्वर्णाभूषणों,  
हीरक-मुक्ताओं और पुष्पमालाओं से सम्मानित किया गया, उसी में  
अब घोर अपमान ! नहीं, नहीं, ऐसे अपमानित होने से तो मृत्यु  
श्रेयस्कर है ! मृत्यु ! (चेहरा बुझ जाता है । एक क्षण बाद अ, ब, स,  
व, से) जानते हो, मृत्यु किसे कहते हैं ? तुम उत्तर क्यों नहीं देते ?  
क्या तुम्हें मेरा स्वर सुनायी नहीं देता ? क्या तुम अन्धे हो, गूँगे हो,  
बहरे हो ?

अ : (सपाट स्वर में) हम बन्दी है ।

व : हम कारागार की कुसुमित बत्तारियों के सिवा अन्य किसी भी दृश्य  
को देखने में असमर्थ है ।

स : हमें दंडनायक की कंकश, कठोर आज्ञा मात्र सुनायी देती है, राजकवि  
की कोमल, क्लान्त वाणी नहीं ।

■ : अपनी आत्मा के अन्त पुर में हम न अन्धे हैं, न गूँगे, न बहरे—मिफं

नपुंसक है।

चारों : (एक साथ) हे राजकवि ! जिस प्रकार कृपण अपनी सम्पत्ति को बार-बार छूकर देखता है, किन्तु उसका उपभोग नहीं कर पाता, उसी प्रकार हम नपुंसक इस सृष्टि रूपी सुन्दरी का उपभोग करने में अक्षम हैं—केवल कहीं-कहीं से स्पर्श कर उसे सहलाते रहते हैं।

राजकुमारी के रूप में युवती का प्रवेश। वह उतावली-सी कुछ कदम आगे बढ़ती है।

युवती : राजकवि, रंगशाला में तुम्हारी प्रतीक्षा की जा रही है।

लेखक : (चकित) राजकुमारी, तुम !

युवती : (आँखें भुकाकर, लाज से) जिस प्रकार कुमुदिनी चन्द्रमा को, चातक पक्षी बादल को, कोकिल आम्रतरु को और प्रिया अपने प्राणघन को देखने के लिए तरसती है, उसी भाँति समूची रंगशाला तुम्हारे लिए उत्कण्ठित है, राजकवि !

लेखक : किन्तु, राजकुमारी...?

युवती : नाटक के पूर्वाम्भ्यास के लिए अभिनेताओं की चंचलता और उत्सुकता दर्शनीय है। महाराजा सहित धारा नगरी के कुछ विशिष्ट जन भी घुम मुहूर्त पर रंगशाला में उपस्थित हैं।

लेखक : (चिढ़कर) विशिष्ट जन ? राजकुमारी, अब मुझमें इतनी सामर्थ्य नहीं रह गयी है कि मैं विशिष्ट जनो का मनोरंजन कर सकूँ। पिछले एक माह के सोच-विचार के बाद मैंने यही तय किया है कि बसन्ती-त्सव के लिए नाटक नहीं लिखूँगा।

युवती : (संदेहपूर्वक) तो तुमने नाटक नहीं लिखा ?

लेखक : नहीं।

युवती : यह तो बहुत बुरी खबर है, राजकवि !

लेखक : मैं राजकवि का पद त्याग रहा हूँ।

युवती : क्या तुमने निर्णय कर लिया है ?

लेखक : हाँ, मैंने। मेरा दृढ़ निश्चय है। मैं राजसभा से मुक्ति ले लूँगा और जन-साधारण के बीच जाकर रहूँगा।

युवती : तो अब तुम राजकवि नहीं, साधारण कवि बनकर रहना चाहते हो !

लेखक : तुम ठीक कह रही हो। मैं आम आदमी की तरह जीना और आम आदमी के लिए लिखना चाहता हूँ।

युवती : (अव्यंग्य से) आम आदमी का नाटक ! क्या तिलोत्तमे तुम उसमें ? यही न, कि वह तथाकथित आम आदमी सुबह उठा, चिड़चिड़ाता हुआ। फिर उसने पत्नी से भगड़ा किया, एक बच्चे के धोल जमाया, दूसरे

का कान खींचा, तीसरे को घबका और बस्ता देकर पाठशाला भेजा। इसके बाद वह बिना पानी के नहाया, बिना कपड़ों के सज कर तैयार हुआ और बिना रजामन्दी के रोजी-रोटी की तलाश में जुट गया। पहले पैदल-पैदल सड़क पर चला फिर हवा में, फिर आकाश में उड़ कर पाताल में जा गिरा। यही है न तुम्हारे नाटक का कथानक ? इसी गँदले जल में डुबो देना चाहते हो तुम अपनी महान प्रतिभा की ?

लेखक : राजकुमारी, भ्राम भ्रादमी के प्रति तुम्हारे मन में गहरा द्वेष है, क्योंकि उसकी दुर्बल स्थिति के बावजूद तुम अपने बड़प्पन को स्थायी नहीं बना पा रही हो। तुमने उसके दुःख-दैन्य का चित्र तो खींचा है, परन्तु एक बड़े संघर्ष से, जिसमें वह सदियों से शामिल है, तुम परिचित नहीं हो। तुम्हें जानना होगा, राजकुमारी, कि भ्राम भ्रादमी के दुःखों का मूल क्या है, वह ऐसी बदतर हालत में क्यों पहुँच गया है ? यह भी देखना होगा कि उसकी असामर्थ्य के किस छोर से अग्नि की आकांक्षा उत्पन्न होती है... ?

भ्र : (सहसा तेज स्वर में) लडाईं गुरु हो चुकी है। गोरा खून, कासा खून, पीला खून, नीला खून !

भ्र, ब, स, द अपने-अपने मौजदार उठा लेते हैं।

युवती : (क्रुपित) कौन हो तुम लोग ? यहाँ राजभवन में आने का साहस तुमने कैसे किया ?

भ्र : यह बन्दीगृह है—

तीनों : हमारी आकांक्षाओं का।

भ्र : यहाँ कूड़ा फैला है—

तीनों : हमारे सपनों का।

आक्रामक संगीत।

युवती : (घृणा वरझाकर) कितने अभद्र, कितने अशिष्ट हो तुम लोग ! राजकवि, इन्हे बतला दो कि मैं धारा नगरी की राजकुमारी हूँ। जिसकी इच्छा मात्र से समुद्र पृथ्वी में, पृथ्वी समुद्र में, धूलिकण पर्वत में, पर्वत धूलिकण में, ज्वाला हिमखंडों में और हिमखंड ज्वाला में बदल जाता है, उस चक्रवर्ती राजा भोज की एक मात्र पुत्री। इनसे कह दो कि पहले झुककर मेरे प्रति पूर्ण सम्मान प्रदर्शन करें, फिर अशिष्टता के प्रायश्चित के लिए प्रस्तुत हो।

भ्र : राजकुमारी !

ब : राजसत्ता !

स : हाथ में क्या है—

द : चिड़ी का पता ।

अ : राजा की लडकी—

ब : देखके भडकी ।

स : गुराँधी गुर-गुर—

द : चिड़िया उड गयी फुर ।

लेखक ठहाका लगाकर हँस पड़ता है । युवती क्रोध से तमतमा उठती है । अ, ब, स, द पुनः भावहीन-से खड़े हो जाते हैं ।

लेखक : वाह, भई, वाह ! लगता है, जनकवि बनने से पहले मुझे तुम लोगो के पास बैठकर बहुत-कुछ सीखना होगा ।

युवती : (ताली बजाकर) कोई है ! कोई है ! मैं अभी इन्हें देश-निर्वासन का दंड दिलावाऊंगी । प्रहरी !

अ, ब, स, द ताली बजाते हुए गाते हैं :

अ,ब,स,द : देश-निकाला

भाला-भाला

एक धी जिड़ी, सुन्दर बाला ।

सबका चित्त

खचल कर डाला

गयी दूँदने मोती-माला

किन्तु मिला लोहे का भाला ।

भाला-भाला

देश-निकाला ।

नदी बड़ी

छोटा परनाला ।

परनाले में फँस गया पौव

कीवा बोला काँव-काँव !

पृष्ठभूमि में कौआँ की काँव-काँव और सीला संगीत ।

युवती : (चिल्ला कर) कोई है ? प्रहरी !

अ,ब,स,द : (गाते हुए)

कोई नहीं है आगे-पीछे

वरं दब गयी सिल के नीचे ।

तडप-तडप कर

ढंक लगाये

जहर बहुत—

पर काम न आये  
 आखिर पस्त हुई बेचारी ।  
 वरं कहो—  
 या राजकुमारी ।  
 भूल गयी सब सिट्टी-पिट्टी  
 खाने लगी गली की मिट्टी ।  
 खूब चला मिट्टी का दांव  
 कीपा बोला कांव-कांव !

इस बार कीलों की कांव-कांव के साथ अन्ध पक्षियों के भी  
 क्रूर स्वर ।

युवती : (आतंकित) सारे प्रहरी कहाँ चले गये ? राजभवन इतना सूना-सूना  
 क्यों है ?

लेखक : हो सकता है, सब रंगशाला में चले गये हों ।

अ : या धर्मशाला में ।

ब : या गौशाला में ।

स : जिसको जहाँ जाना है, वहीं जायेगा ।

द : जिसको जो पाना है, वही पायेगा ।

युवती की ओर आँखें मारता है ।

लेखक : सुनो, राजकुमारी !

अ : राजसत्ता !

युवती : मैं कुछ भी नहीं मुनना चाहती ।

लेखक : कानों पर हाथ रखने से आवाजें बंद नहीं हो जायेंगी ।

ब : आँखें मूंद लेने से दृश्य अदृश्य नहीं हो जायेंगे ।

स : तुम चुप रहोगी तो भी भाया अपना काम करेगी ।

द : और हम अपना काम करेंगे ।

लेखक : सुनो, राजकुमारी !

युवती जड़वत् खड़ी है ।

अ : बोलते जाओ, नाटककार, राजकुमारी सुन रही है ।

लेखक : (युवती से) तुम चाहो, तो यहाँ भी एक नाटक खेला जा सकता है ।

युवती : (अस्तव्यस्त) यह सब कैसे हों गया ? राजभवन में मौत का-सा  
 सन्नाटा छाया हुआ है । (संभलकर) मुझे तुरन्त कुछ करना  
 चाहिए । सम्भव है, राज्य पर कोई विपत्ति आ पड़ी हो, महाराजा  
 संकट में हों, मुझे चलकर देखना चाहिए ।

अ : दरवाजे बन्द हैं—

ब : रास्ते वीरान ।

स : नगर मे गूँज रहा है—

द : गंगू तेली का फरमान ।

फरमान की गूँज सुनायी देती है ।

लेखक : घबराओ मत, राजकुमारी ! आओ, मेरे साथ आओ । यहाँ बँठो ।  
मैं तुम्हें अपने नये नाटक की कहानी सुनाता हूँ शायद तुम्हें उसमे  
कोई विकल्प मिल जाये ।

युवती लेखक से सट कर बँठ जाती है । अ, ब, स, द भी  
कुछ परे हट कर बँठ जाते हैं और अपने-अपने प्रोडारों को  
भाड़-पोंछ कर चमकाने लगते हैं ।

युवती : कहानी ? क्या यह कोई प्रेम-कहानी है ?

अ : (जाड़ की झंझुटी को तौर से देखते हुए) राजा की होगी या रानी  
की ?

स : मूढ ! नाना की या बूढ़ी नानी की ?

लेखक : नहीं, यह सिर्फ एक पुतली की कथा है ।

द : मैंने बहुत दिनों से कठपुतली का खेल नहीं देखा ।

ब : सुनाओ, भई, पुतली की कहानी सुनाओ । बचपन में माँ मुझे कहानियाँ  
सुनाते-सुनाते रोने लगती थी और मैं बेबात हँसने लगता था ।

स : फिर वह किसी बात पर हँसने लगती थी और तुम रोने लगते थे ।

ब : तुम्हें यह सब कैसे मालूम ?

स : स्सासा, ढब्बूजी कही का !

ब : (गुस्सा होकर) कौन है ढब्बूजी ?

स : तुम्हारा बाप !

ब : मेरे बाप का नाम बदलने का तुम्हें हक नहीं ।

स : चुप, बे !

ब : (दुर्गन्धा होकर) मेरे बाप का नाम ढब्बूजी नहीं था, बताये देता हूँ ।

द : तो लब्बूजी होगा ।

ब : अर्ह, गलत ।

अ : तो भब्बूजी होगा ।

ब : नहीं ।

द : तो जरूर ढब्बूजी होगा ।

ब : (हँस कर) शायद, मेरे बाप का नाम ढब्बूजी था ।

युवती : (पूना से) तुम इन्ही लोगो पर नाटक लिखना चाहते हो ?

लेखक : हाँ, मेरे नाटक मे ये चार जने हैं । लो, कहानी सुनो ।

स : सुनाओ, यार, कहानी सुनाओ ।

अ : अब कोई बीच में बोला तो वो भडवा मेरे बाप का देवर ।

द : घट् तेरे की ! अबे शिवडी की संतान , देवर बाप का होता है या माँ का ।

अ : किसी का भी होता हो, क्या फर्क पड़ता है ? देवर, देवर है ।

द : जैसे यर्फी यर्फी है, घेवर घेवर है ।

मुवती : (लेखक से) जब तक तुम कहानी सुनाना शुरू नहीं करोगे, यह चांडाल-चौकड़ी इसी तरह ऊलजलूल चकती रहेगी ।

लेखक : तोऽऽ मैं जो कहानी तुम्हें सुना रहा हूँ, वह कोई सवेतन, अवेतन या विरेचन कहानी नहीं—नाटक की कथावस्तु है । जहाँ-जहाँ कथा की धारा बहेगी, वहाँ-वहाँ अभिनय के जलबूत बनेंगे । हाँ, तो सबसे पहले मंगलाचरण...

अ,ब,स,द : मंगलाचरण !

अ कचरे के ढेर में से डोसकूँड़ लाता है ।

लेखक : (गायकमंडसी के साथ)

सबसे पहले सवाल उठा—

कि कौन करे मंगलाचरण ?

कौन पहनाये शब्द—नटी को

छन्दों के आभरण ?

कहने लगा सूत्रधार—

मंगलाचरण करे वह

जिसे मिल चुका हो

मंगलाप्रसाद पुरस्कार

या अकादेमी का मंगल-कलश—

मंगलम् भगवान विष्णु

मंगलम् गरुडध्वजः

अ,ब,स,द : मुगलम् भगवीन विष्णुं मुगल्लम् गुरडधुजा ।

स : गल्लम् मुगुरडधुजा...गुरडधुजा...गुरडधुजा...गुरडधुजा...गुरडधुजा ।

लेखक : (स से) यह क्या कर रहे हो ? मंगल मे अमंगल !

■ उसी तरह आँखें बन्द किये 'गुरडधुजा-गुरडधुजा' बुहराता रहता है ।

ब : बुरा मत मानो, भाई, इस पर कभी-कभी प्रेत की छाया आती है ।

लेखक : प्रेत की छाया ?



व : हाँ, राजा का प्रेत ।

लेखक : लेकिन राजा तो जिन्दा है ।

ध : (दोस्तक पर घायप देकर) राजा कब भरता है, कब जिंदा हो जाता है, कोई नहीं जानता । अच्छा, तुम वो भुगत्तम-बुंगल्लम गुरु करो ।

लेखक : तो सबसे पहले सवाल उठा कि कौन करे—

मगनाचरण ?

कौन मुनाये वीणा-वादिनी का मुद्रा-पत्र ?

कौन करे राजसभा में

अपनी याचना—

राज-पादुका का धरण ?

युवती : (नाचती हुई) सावधान...सावधान...सावधान !

खीचो चोटी ।

पकड़ो कान ।

आया-आया धम-धम करता

ज्ञानपीठ का सखटकिया घ्रागे ।

सारे भूत-प्रेत जागे ।

अ,ब,स,द : सारे भूत-प्रेत जागे ।

युवती : भूतो ने भूतों को पहनाये पुष्पहार—

लेखक : जय पुरस्कार, जय पुष्पहार !

युवती : जय तिरस्कार, जय पुरस्कार !

अ,ब,स,द : जय तिरस्कार, जय पुरस्कार !

यह कीर्तन कुछ क्षण चलता है ।

लेखक : शान्त, सज्जनो, शान्त !

सब शान्त हो जाते हैं ।

लेखक : मैंने कहा, सज्जनो—ग्रीर सज्जन कूच कर गये संसार से ।

युवती : मैंने कहा, देवियो—ग्रीर देवियो निकल गयी सभागार से ।

अ : तो दर्शक कहाँ हैं ?

व : (भाकर) दर्शक गये चिल्लम देखने, नाटक कैसे हो ?

द : हाँ, भई, दर्शक गये इत्तम खोजने, नाटक कैसे हो ?

स : दर्शक गये चिल्लम फूँकने, नाटक कैसे हो ?

अ : टिकट रह गये यही हाथ में, नाटक कैसे हो ?

युवती : (गिनकर) पाँच छोकरे एक छोकरा, नाटक कैसे हो ?

लेखक : भरत मुनि कह गये भाँड से, नाटक कैसे हो ?

ध : तुलसीदास भजो भगवाना, नाटक कैसे हो ?

व : सूरदास भोहे आज उबारो, नाटक कैसे हो ?

स : कहत कबीर सुनो भाई साधो. नाटक कैसे हो ?

द : रहिमन मन की मन मे राखो, नाटक कैसे हो ?

युवती : मीरा के प्रभु गिरिधर नागर, नाटक कैसे हो ?

लेखक : नाटक लोकसभा में, नाटक लोकसभा में—

युवती : नाटक ब्रह्मपुरी मे, नाटक इन्द्रपुरी में—

अ : नाटक नदी-नाव में, नाटक गाँव-गाँव में—

ब : नाटक अखबारों में, नाटक दरबारों में—

स : नाटक हरिमाणा में, नाटक महाराणा में—

द : नाटक चूल्हे-चौके मे, नाटक घोखे में—

लेखक : नाटक दफ्तर मे और नाटक चिड़ियाघर में—

सब : पर, नाटक नहीं धिएटर मे, तो नाटक कैसे हो ?

भजन शैली में बोले गये ये संवाद एक भटके के साथ छत्रम  
हो जाते हैं ।

लेखक : तो कुल चार पात्र थे ।

अ : (गिनती करते हुए) एक, दो, तीन, चार ।

लेखक : एक बड़ई, दूसरा दर्जी, तीसरा राजपूरी, चौथा जादूगर ।

अ,ब,स,द : (खुश होकर) यानी हम चारों जने ।

अपने-अपने औजारों को चूमने लगते हैं ।

लेखक : चार पात्र, लेकिन पात्री एक भी नहीं ।

अ : (युवती की ओर देख कर) एक भी नहीं ?

ब : एक तो होनी ही चाहिए, आखिर चार जने हैं ।

स : एक तो होगी ही, वरना काम कैसे चलेगा ?

द : मुझे तो अकेले ही चाहिए ।

युवती : (थोड़ा धूँधट निकालकर शरमाते हुए) मुझ से बसखरी करते हो,  
तुम्हारे माँ-भैन नहीं है क्या, जी ?

ब : माँ-भैन तो हैं, जी, पर हम एक धीवी चाहते हैं ।

स : हट्ट, गबट्ट, इस जमाने में बीवी चाहता है । प्रेमिका बोल, प्रेमिका ।

युवती : लेकिन मैं तो प्रेम करना जानती ही नहीं ।

द : कोई हर्ज नहीं, मेरे पास सचित्र कोकशास्त्र है ।

युवती : मैंने तो पाकशास्त्र में डिग्री ली है ।

द : तो तुम हलवा पकाना, मैं तुम से रसोईघर में ही प्रेम करता रहूँगा ।

युवती : शरम नहीं आयेगी ?

द : आयेगी तो सही, पर क्या किया जाये ! पाकशास्त्र के माध्यम से

कामसूत्र की नयी व्याख्या करनी ही पड़ेगी ।

अ,व,स : फिर हमारा क्या होगा ? हम कहाँ जायेंगे ?

अ : तुम सब जाना बूचढ़्याने में ।

युवती : क्यों जी, द्रौपदी के भी तो पाँच पति थे ?

अ : सुनो, हम एक घर में रहेंगे ।

व : और बेटेवारा कर लेंगे ।

स : ( व से ) तुम इससे रसोईघर में प्रेम करना, मैं स्नानघर में कर लूँगा ।

अ : मैं बैडरूम में ।

व : मैं तो गैलरी में चलते-चलते ही वो-वो सब कर लूँगा ।

अ,व,स : ( व से ) बोलो, मंजूर है न ?

युवती : इनसे क्या पूछते हो जी, मुझसे पूछो ।

द : चोप ! तुमसे क्या पूछना है ? तुम्हारे पास जब आयेंगे तब पूछ लेंगे ।

( तीनों से ) मंजूर है भाई, मंजूर है ।

युवती नाराज होकर नृत्य-गति से चलती हुई दूर जा खड़ी होती है ।

अ : गयी ?

व : कहाँ गयी ?

स : वो—वहाँ । ( युवती की ओर संकेत करता है । )

द : हाथ से निकल गयी ।

अ : औरत जात का कोई भरोसा नहीं ।

लेखक : सुनो, सुनो भाई, पहले कहानी सुनो । चार पात्र थे और पात्री एक भी नहीं ।

द : एक था बढ़ई ।

स : दूसरा दर्जी ।

व : तीसरा राजगीर ।

अ : और चौथा जादूगर ।

युवती : ( कोने से घोषणा करती हुई ) देश-विदेश के राजपूतों को सूचित किया जाता है कि मैं धारानगरी के यशस्वी राजा भोज की सुयोग्य कन्या आज स्वयंवर के लिए प्रस्तुत हूँ । जो पराक्रमी पुरुष सात समुन्दर पार से लाख-सामग्री अर्थात् गेहूँ, चीन से च्यवनप्राश, पाकिस्तान से फूट के बीज, तमिलनाडु से राष्ट्रभाषा की वानग्री, तेलंगाना से तिलचट्टों का मर्तवान और राजस्थान से मुख्यमन्त्री की नींद चुराकर ला सकेगा, मैं उसी को वरमाला पहनाऊँगी । आगामी कई-कई शताब्दियों तक वही मेरे सौन्दर्य-यान का अधिकारी होगा ।

द : चुड़ैल !

स : राजकन्या से तुम और क्या उम्मीद करते हो ?

व : अच्छा हुआ, पिछ छूटा ।

अ : राजकुमारी की बगल में लेटने का अर्थ है राजसत्ता की बगल में लेटना ।

लेखक : तो समस्या यह थी कि चार पात्र और पात्री एक भी नहीं ।

द : धत्, तुम आगे भी कुछ कहोगे या यही बड़बड़ाते रहोगे ?

लेखक : हाँ, तो चार पात्रों के बीच एक भी पात्री नहीं ।

स : सुन लिया ये घोंचू, सब सुन लिया । अब कहाँ से लायें पात्री ?

लेखक : तो मुद्दा यह था कि कहाँ से लायें पात्री । क्या उपाय किया जाये कि पात्री के अभाव की पूर्ति हो ? आखिर...।

व : क्या हुआ आखिर ? बताओ न ।

लेखक : आखिर बड़ई ने एक तरीका ढूँढ़ निकाला ।

द : (गर्भ से) बड़ई ने ?

लेखक : हाँ, वह वन में गया ।

स : (कुड़ कर) वह वन में गया । उसे खेर खा गया । किस्सा खतम ।

लेखक : वन से बड़ई एक पेड़ काटकर लाया ।

व : पेड़ पर चील के अंडे थे । अंडे फूट गये । चील ने मारी चौंच । बड़ई की दोनों आँखें फूट गयी ।

लेखक : बड़ई ने पेड़ की डालियों को छाँटकर अलग किया । छाल उतारी, तने को तराशा और आकृति गढ़ने लगा । धीरे-धीरे एक पुतली बन गयी । सुन्दर, सुडील हाथ-पाँव, गदराया हुआ वक्षस्थल, मुख पर अद्भुत कान्ति, नितम्बों में कामदेव का वास ।

अ : हिंसा ! मुझे पहले ही मालूम था, यह किसी पुतली का तमाशा रचेगा और फिर सार पकायेगा ।

स : वे नाटककार की खोपड़ी ! पुतली से पात्री का क्या सम्बन्ध ? तुम्हारे भेजे में चीमू का चीटा तो नहीं घुस गया ?

द : सुनने दे । ज्यादा चबर-चबर मत कर ।

लेखक : बड़ई अपनी बनायी हुई पुतली पर मुग्ध हो गया ।

व एकटक युवती की ओर देख रहा है ।

अ : देखो, समुरे की अवल ! पड गये न पत्थर ।

लेखक : बड़ई उस पुतली को दर्जों के पास ले गया ।

स : दर्जों के पास ? (प्रसन्नता व्यक्त करता है ।)

युवती पुतली की भाँति खड़ी है । पहले व उसके निकट जाता है, फिर स ।

लेखक : बड़ई ने दर्जी से कहा, तुम जो चाहो, मुझसे ले लो, पर इस पुतली को सजा दो। दर्जी भी पुतली पर मोहिन हो गया। उसने कुछ नहीं लिपा और पुतली को नये परिधान में सजाने लगा।

व : स्साला, कंची-मास्टर कही का !

लेखक : दर्जी ने पुतली को जोधपुरी सहंगा, जयपुरी बन्धन की चुनड़ी, बीकानेरी अँगिया और खास जालोरी बूटेदार जूतियाँ पहनाकर अक्सरा की माँति सजा दिया। फिर उसने पुतली के बाल सँवारे, माथे पर तिनक लगाया और आँखों में काजल। कानों में कूडल, गले में हार, हाथों में कूडियाँ पहनाकर उसने भरी-भरी नजर से पुतली को देखा और मुध-बुध खो बैठा।

संवाद के अनुरूप स भाव-भंगिमाएँ प्रदर्शित करता है।

युवती अविचल खड़ी रहती है।

अ : दर्जी रे दर्जी,

लुगाई तेरी कर्जी।

यारों से आँख लड़ाये

तुझको एड़ी दिखलाये।

नैना मटकाती जाये

उसकी ऐसी ही मर्जी।

ओ दर्जी रे दर्जी !

गायक-मंडली भी इस संवाद को सुर बेती है।

लेखक : अब बड़ई और दर्जी ने सोचा कि पुतली का रूप देखकर तो इन्द्र का भी मन डीकाडोल हो सकता है। यदि उसे किसी सतखंडा महल में रख दिया जाये तो सचमुच अक्सरा से भी बढ़कर सुन्दर लगेगी। यह विचार आते ही दोनों उस पुतली को लेकर राजगीर के पास गये।

व : राजगीर के पास ? मजा आ गया। अब देखो, मैं रातों-रात सतखंडा महल बनाता हूँ और उस अक्सरा जैसी पुतली को उसमें छुपाकर रख लेता हूँ।

अ : भाग वे, चूने के चीचड़े ! मुँह पर गारा पोत ले। इंटों से अपना माथा फोड़, पत्थरों से कमर तोड़। तेरे करम में यही लिखा है।

अ युवती के पास जाकर हथौड़े से पत्थर तोड़ने, दीवारें खड़ी करने और खिड़कियाँ लगाने का अभिनय करता है। फिर पार्श्व से सामान ला-लाकर महल बनाने लगता है।

लेखक : जिस दिन महल बनकर तैयार हुआ, राजगीर की खुशी का कोई और-

छोर नहीं था। वह सामने खड़ा होकर उस महल को सन्तोष की निगाह से देखने लगा।

श्र : तभी एक छज्जा टूटकर गिर पड़ा और राजगीर उनके नीचे दबकर टँचोल गया। पी० डब्लू० डी० के ठेकेदारों से मकान बनवाओ, तो यही हाल होता है।

लेखक : महल के एक सुसज्जित कक्ष में पुतली को प्रतिष्ठित कर दिया गया। किन्तु इतनी सुन्दर पुतली को निष्प्राण देखकर बड़ई, दर्जी और राजगीर आत्म-यंत्रणा में धुलने लगे। सौन्दर्य की देखते रहने और न पाने की पीड़ा बड़ी भयंकर होती है। तीनों विरह की वेदना भोग रहे थे।

श्र : तीन तिलंगे,  
लगे नहाने—  
हर-हर गंगे !  
उड़ गयी धोती  
रह गये नंगे ।  
हर-हर गंगे !

लेखक : एक रोज बड़ई को खयाल आया कि अगर कोई सच्चा जादूगर कहीं मिल जायें तो वह पुतली में प्राण भर सकता है। उसने दर्जी और राजगीर से बात की। उन्हें भी यह उपाय पसन्द आया। तीनों जादूगर को ढूँढने निकल पड़े।

श्र : अब आयेँगे मेरे पास भक मारकर।

लेखक : उन्होंने हिमालय की कन्दराओं में ढूँढा, ध्वजपताकाओं में ढूँढा, सब कहीं जाकर वह सिद्ध जादूगर मिला। वे डरते-डरते उसके सामने पहुँचे।

ब, स, द : (सहमे-सहमे में श्र के पास आते हैं।)

श्र : डरते है। लसुए कहीं के !

ब, स, द : हे जादूगर, जालसाज !

अकड़कर खड़ा हो जाता है।

ब, स, द : हम तुम्हारी शरण में आये है।

श्र : आच्छया।

ब, स, द : तुम मायावी हो। जीव, जगत और माया का मर्म जानते हो।

श्र : आच्छया।

ब, स, द : तुम ईश्वर के अनुचर हो, चराचर में व्याप्त हो।

श्र : आच्छया।

व, स, द : तुम विन्दु को सिन्धु बना सकते हो। सिन्धु को पल में सुखा सकते हो।  
वायु को बाँध सकते हो। अग्नि को भुट्टी में बन्द कर सकते हो।

अ : बाच्छ्या।

व : हे नाथ, हम अनार्यों पर कृपा करो।

स : पुतली में प्राण भरो।

द : दया करो, दया करो।

अ : हमने तुम्हारी प्रार्थना सुनी।

व, स, द : सुनी।

अ : हमने माया को बश में किया।

व, स, द : किया।

अ : हम पुतली पर कृपालु हुए।

व, स, द : हुए।

अ : और हमने जादू की अँगूठी पहनाकर उसमें प्राण भरे।

व, स, द : भरे।

अ युवती की अँगुली में अँगूठी पहनाता है और पीछे  
जाकर गर्व से चलकर दमो करने लगता है।

युवती : (पलकें झपकाकर) मैं कौन हूँ ?

व : वह तो सचमुच जीवित हो उठी !

स : बिलकुल घरेलू औरत की तरह नकिया कर बोल रही है।

द : (युवती से) तुम पुतली हो, सुन्दर पुतली।

युवती : मैं पुतली हूँ ?

व : नहीं, तुम अब पुतली नहीं हो, अनंगममंजरी हो।

स : तुम मदनिका हो।

युवती : मैं कहाँ हूँ ?

द : तुम यहाँ हो, मेरे हृदय के केलि-कुज में।

व : मेरे प्रणय के प्राण में।

स : (बाँहें फैलाकर) तुम मेरे बाहुपाश में हो।

द : जा, वे, बाहुपाश के बच्चे, पता भी है, बाहुपाश का मतलब क्या होता  
है ?

व : पहले शब्दकोश कंठस्थ करो।

द : फिर लघुसिद्धान्तकौमुदी।

व : फिर कालिदास-रचित कुमारसंभव।

द : तब जाकर पता चलेगा कि बाहुपाश और महानाश में क्या फ़र्क  
होता है।

स : कतई फर्क नहीं होता ।

ब : जान गये ?

द : पुराना खिलाड़ी है ।

युवती : तुम लोग किस भाषा में बात कर रहे हो ?

स : प्रेम की भाषा में ।

युवती : यह प्रान्तीय भाषा है या राष्ट्रीय ?

स : स्थानीय । कभी-कभी यह गोपनीय भी होती है ।

ब : क्या होती है ?

स : (खीझकर) कद्दू की चटनी ।

द : चूँ-चूँ का मुरब्बा ।

ब : बाँह अदद लाइलों से भरा हुआ डब्बा ।

युवती : नहीं, मुझे ऐसा प्रेम नहीं चाहिए ।

स : तुम मेरे साथ चलना पसन्द करोगी ?

युवती : मैं पहले परिवार-नियोजन-केन्द्र जाना पसन्द करूँगी ।

ब : मैं तुम्हें पालकी में बिठाकर अपने घर ले जाऊँगा ।

युवती : मुझे लोकसभा में महिलाओं के लिए सुरक्षित सीट पर बैठना अच्छा लगता है ।

द : मैं अब और इन्तजार नहीं कर सकता । आओ, मेरे करीब आओ, ताकि मैं तुम्हें गले लगा सकूँ ।

युवती : वसुधैव कुटुम्बकम् । मुझे समस्त विश्व को गले लगाना है ।

स : तुम्हारा और मेरा साथ अमर रहेगा ।

युवती : मैं सिंहासन पर अमर होना चाहती हूँ ।

द : यह न भूलो कि मैंने तुम्हारा निर्माण किया है ।

स : मैंने तुम्हारे रूप को सजाया है, सँवारा है ।

ब : और मैंने दिन-रात एक कर तुम्हारे लिए सतखंडा महल बनाया है ।

युवती : तुम लोगों ने मुझे अपना-अपना मत प्रदान कर विजयी बनाया, इसके लिए मैं तुम्हारी बहुत-बहुत आभारी हूँ । जनता की शक्ति ही मेरी शक्ति है ।

द : यह प्रलाप बन्द करो और सीधी-सादी स्त्री की तरह मेरे साथ गँठ-बन्धन में बँध जाओ ।

स : गटर में गया गँठबन्धन । इस पर सबसे ज्यादा मेरा हक है ।

ब : हक-बक का मुगलता छोड़ो । स्त्री जिस घर में रहती है उसी की सम्पत्ति कहलाती है । यह मनुस्मृति में कहा गया है ।

द : मनुस्मृति क्या, तुम किस्सा तोना-मैना का भी हवाला दो तो कोई



प्राप्त नहीं।

ब : यह मेरा बनाया हुआ महत्त है और... (युवती का हाथ पकड़कर)  
यह मेरी सम्पत्ति।

युवती : मुझे दंगो से नफरत है। आपस में भगड़ने से देश की ताकत कम होती है।

ब, स, द : चिन्ता मत करो। हम ताकतवर हैं और तुममें शांति करना चाहते हैं। तुम्हारा फ़ैसला सबको मान्य होगा।

प्र : सामोसा !

ब : क्या है ?

स : बीच में टाँग मत अड़ा।

द : टाँग तोड़ दी जायेगी।

प्र : इस चारुचन्द्रिका पर मेरा जन्मसिद्ध अधिकार है।

ब, स, द : तुम्हारा ?

प्र : क्या तुम्हें याद नहीं कि मैंने ही इसमें प्राण भरे थे ?

युवती : सीमा पर सैनिकों से मुझे यही कहना है कि जहाँ राष्ट्र के सम्मान का प्रश्न हो, प्राणों का कोई मूल्य नहीं।

प्र : पहले यह पुतली थी, निर्जीव पुतली। मैंने इसे जीवन दिया, ज्ञान दिया, वैचारिक क्षमता दी।

युवती : विचारों की स्वतंत्रता का दुरुपयोग नहीं होना चाहिए।

ब, स, द : यदि हम इसे आकार, सौन्दर्य और सत्पन नहीं देते, तो तुम्हारा जादू व्यर्थ साबित होता।

प्र : न्याय का पक्ष यही है कि इसका विवाह मुझसे हो।

ब : तुम न्याय की दुहाई देने वाले होते कौन हो ?

स : अन्दर की मिल गयी हल्दी की गाँठ और पंसारी बन बैठा !

द : बेहतर यही होगा कि हम अपने-अपने दावे त्याग दें और सारी स्थिति पर विचार कहने के लिए एक समिति का गठन करें।

युवती : मैं न्यायिक जाँच-पड़ताल में विश्वास रखती हूँ।

ब : आज कोई निष्पक्ष नहीं है।

स : ईसाफ खत्म हो चुका है।

द : सब जगह समाजवाद है।

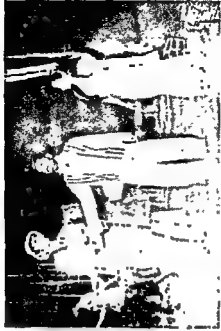
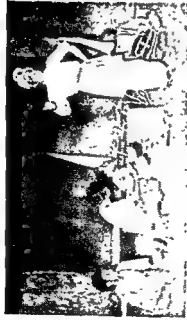
युवती : समाजवादी शक्तियों को एक होना है।

ब : यही तो रोना है।

स : क्यों न हम राष्ट्रसंघ में जायें और महासचिव से फ़ैसला देने का आग्रह करें।

मध्य प्रदेश कला परियोजना, भोपाल की 'रसगन्धर्व' की प्रस्तुति में

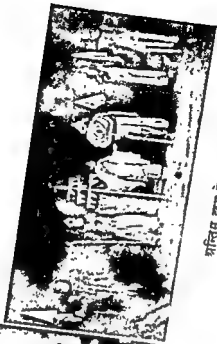
राजकवि द्वारा मंगलाचरण



गुलाब के फूल की साक्षी में शपथ-ग्रहण समारोह



गन्धर्व-जीला और समूह गान



अन्तिम दृश्य में ध्वजारोहण

अ : राष्ट्रसंघ में जब तक फैसला होगा, तब तक यह रूप-शिखा कुम्हला चुकी होगी । इसके दाँत तरबूज के बीजों की तरह निकलकर गिर चुके होंगे । गालों में बन चुके होंगे खाई-खंदक और कमर कमान की तरह टेढ़ी हो चुकी होगी । (पोपले मुँह से) क्या उस वक़्त भी तुम लोग इससे विवाह करना चाहोगे ?

ब, स, द : नहीं ।

अ : राष्ट्रसंघ की तो यही दशा है ।

ब : मसल मशहूर है, जबानी चार घड़ी की । लेकिन राष्ट्रसंघ में तो चार नहीं, चौबीस नहीं, चालीस बरस में भी फैसला हो जाये तो गानीमत है ।

स : और इतने सालों बाद भी फैसला होगा यह कि हम पूर्व-स्थिति स्वीकार करते हैं ।

ब : जो जहाँ है वही रहेगा ।

स : अन्यथा राष्ट्रसंघ नहीं रहेगा ।

पृष्ठभूमि में धमाका । शोर ।

द : (भयभीत) यह आवाज ?

स : बम गिरा है ।

ब : गोली चली है ।

अ : नहीं, कोई कुएँ में कूदा है ।

द : लेकिन क्यों ?

स : बीबी से लड़कर ।

ब : महंगाई में झड़कर । जैसे सूखा पत्ता झड़ जाता है ।

द : आत्महत्या ?

अ : नहीं, पुनर्जन्म का प्रयत्न । इधर मरे, उधर पैदा हो गये ।

द : किधर ?

अ : (दर्शकों की ओर इशारा करते हुए) उधर ।

स : चौरासी लाख योनियाँ होती है ।

ब : जन्म-मरण का क्रम चलता रहता है ।

फिर धमाका । तीव्र कोलाहल ।

द : फिर वैसा ही शोर ।

स : यह कुछ भिन्न किस्म का है ।

ब : शायद पुल टूट गया हो ।

अ : नदी में बस डूब गयी हो ।

स : लगता है, रेलगाड़ी उलट गयी है ।

द : या कुर्सी ।

व : मंत्रिमंडल का पतन ।

अ : हो सकता है, हवाई जहाज का पतन हुआ हो ।

व : एक ही बात है ।

द : हवाई जहाज में भी मंत्री बैठे होंगे ।

अ : आम आदमी भी हो सकता है ।

व : आम आदमी ! हवाई जहाज में ?

स : पिछली बार जब हवाई जहाज गिरा था तो एक पत्रकार ने लिखा था—आम आदमी के लिए अब हवाई जहाज में बैठना खतरे से खाली नहीं रह गया है ।

व : पत्रकार के लिए आम आदमी वही होता है, जो प्रेस-कान्फ्रेंस में धूक उछाले ।

द : टोपी के नीचे गजा हो ।

अ : पर हाथ में हरदम कंधा हो ।

स : गंजा कंधे का क्या करेगा ?

अ : खस्वाट पर खूबसूरत पेंटिंग बनायेगा ।

व : वो कहावत है न, नंगी क्या तो धोयेगी और क्या निचोड़ेगी ।

अ : नंगी दुर्भाग्य को धोयेगी, नारों को निचोड़ेगी ।

चारों मिलकर यह कथन बोहरते हैं ।

मुवती : तो मेरा क्या होगा ?

व : अत्यन्त खेद का विषय है कि हम अब तक यही तय नहीं कर पाये कि इसका क्या होगा । इस अप्सरा का ?

स : इसे किसी अफसर के पास ले चलो ।

द : अप्सरा के विवाद में अफसर का फ्रैंसला, ईश्वर का फ्रैंसला ।

अ, व, स : मंजूर

द : तो चलो ।

अ, व, स : चलो, चलो ।

चारों गाते हैं :

एक कदम आगे

पाँच कदम पीछे, चलो, चलो, चलो !

एक कदम ऊपर

सात कदम नीचे, चलो, चलो, चलो !

लेएक इस बीच कचरे की तरफ जा कर अफसर का बाना धारण कर चुका है । कूड़े में से कनटोप, सिगार

और डेढ़ हाथ की क्रसम खोज साया है। यह हवा में  
आवेश लिख रहा है।

व : यही है वो।

स : अफसर ?

अ : कनखजूरा।

अफसर टेलीफोन कर रहा है।

द : यह हवा में बातें करता है।

व : हवा में आदेश लिखता है।

अ : इसीलिए इसकी हवा कभी निकलती नहीं।

स : निकल जाती है।

अ : कब ?

स : जब गुब्बारे में छेद हो जाता है।

द : इसके रोम-रोम में छेद है।

व : यह छेदों के बल पर ही जिन्दा है।

अ : जब पुराने छेद बन्द हो जाते हैं, तो यह नये छेद खोज लेता है।

व : इसी को कहते हैं—छिद्रान्वेषण।

द : (पास जाकर) हे छेदीलाल !

अफसर : क्या है ?

स : हमारे भाग्य का निर्णय आपके कर-कमलों में है।

अफसर : हो चुका।

द : क्या हो चुका ?

अफसर : भाग्य-निर्णय।

अ : बिना सुनवाई के ही ?

अफसर : हाँ। वेतन में बढ़ोत्तरी नहीं होगी। अधिक भत्ता नहीं मिलेगा।  
रिक्त स्थान नहीं भरे जायेंगे। पदोन्नति नहीं होगी।

व : हम राज्य-कर्मचारी नहीं हैं।

अफसर : तो यहाँ क्यों आये हो ?

स : आपकी शकल देखने के लिए।

द : आपका हुलिया पढ़ने के लिए।

अफसर : पढाई-बढाई यहाँ नहीं होगी। स्कूल में जाओ। कॉलेज में जाओ।  
; पिजरापोल में जाओ।

अ : छेदीलाल !

अफसर : कहो।

अ : हम मैरिज-एक्ट के तहत आपकी राय जानना चाहते हैं।

अफसर : वकीलों के पास जाओ ।

व : सरकारी हस्तक्षेप के कारण वकील अदालतों का बहिष्कार कर चुके हैं ।

अफसर : मुझे फुरसत नहीं । मुझे फुरसत नहीं । मुझे फुररंसत नहीं । (खड़ा हो जाता है । ) मुझे जरूरी काम निपटाने है ।

स : निपट चुके ।

अफसर : मुझे दौरे पर जाना है । बायाँ पाँव रूस में, दायाँ अमेरिका में । थंड हिन्दुस्तान में, सिर...

द : कब्रिस्तान में ।

अ : कमीज कश्मीर में ।

व : पतलून कन्याकुमारी में ।

अफसर : फ्राइलों का मामला है—

स : मामले में मामला है—

अ : भ्रष्टाचार का ।

व : तबादलो का ।

द : पागलों का ।

स : अकाल जारी रखने का ।

अ : राहुत-शिविरों का ।

व : मस्टररोल का ।

द : ढोल की पोल का ।

स : तीन और तीस का ।

अ : आचार्य भजनीश का ।

अफसर : मैं तुफयदियों की तरफदारी करनेवालों की तरक्की नहीं देता ।

अ : भाग ताजीरात हिन्द में तशरीफ ले जाइये ।

व : और बतलाइये—

श : कि उस अप्सरा से—

द : कौन शादी करे ?

अफसर : किस अप्सरा से ?

स : उस अप्सरा से जो वहाँ महल में कैद है ।

व : हम कैदी हैं । एक कैदी ही उससे शादी कर सकता है ।

अफसर : (चहककर) मैं भी कैदी हूँ । केन्द्रीय सरकार द्वारा पंजीकृत कैदी ।

घोड़कर महल के पास जाता है, युवती का निरोक्षण करता है और नेत्र बंद कर ध्यान-मग्न हो जाता है ।

अ : गया ।

व : कहाँ गया ?

स : परलोक में ।

द : वहाँ से कोई नया शगूका लायेगा ।

अफसर : (आँखें खोलकर) मैं अफसर वाद में, साधक पहले हूँ । असल में अफसरी भी एक साधना है । मैंने छठी संज्ञा यानी 'सिक्स्थ सेंस' द्वारा पता लगा लिया है कि तुम्हारे टेंडर-फार्मों का तुलनात्मक रूप क्या है ।

अ : टेंडर-फार्म ?

अफसर : मैंने तुम्हारे कोटेशन का गहरा अध्ययन किया ।

ब : यह क्या बोल रहा है ?

स : सरकारी भाषा है ।

अफसर : अन्ततः मैंने अपना नोट लगा दिया, जो इस प्रकार है—(ब से) तुम बढई हो । तुमने पुतली का निर्माण किया । जो निर्माण करता है, वह क्या कहलाता है ?

द : निर्माता ।

अफसर : निर्माता—पिता ! जैसे मृष्टि का निर्माण करने वाला कहलाता है—पिता परमेश्वर !

अ : सही है, बिलकुल सही है ।

अफसर : तो तुम इस पुतली के पिता हुए, जनक । तुम इससे शादी नहीं कर सकते ।

अ,स,द : धन्य हैं, आप धन्य हैं !

अफसर : (ब से) राजगीर, तुमने परिश्रम किया । यू० आई० टी० से ज़मीन ली । नक्शा पास करवाया । मकान बनवाया । यह काम आवासन बोर्ड के चेयरमैन का है । किन्तु चेयरमैन को कतई हक नहीं है कि वह आवासन बोर्ड की कॉलोनी में रहनेवाली किसी सुन्दरी पर डोरे डाले । तुम्हें अपनी सीमाओं में रहना होगा और लोगों के सामने सदाचार का उदाहरण पेश करना होगा, ताकि भले परिवारों की लड़कियाँ तुम्हारी कॉलोनी में मकान ले सकें ।

अ,म : जय हो, जय हो ! आपका न्याय जयपुर मिल्क सप्लाय स्कीम के दूध की तरह शुद्ध है, प्योर है ।

अफसर : (अ से) जाङ्गर, तुमने जाङ्ग के जोर से पुतली में प्राण डाले । जो प्राणदान देता है, वह कौन होता है ?

अ : डॉक्टर ।

अफसर : नहीं ।

अ : वैज्ञानिक ?



अफसर : नहीं ।

अ : इनकम-टैक्स आफिसर ?

अफसर : नहीं । न्यायाधीश । न्यायाधीश मुक्तिदाता है, जीवनदाता है, वह न जाने कितनों को प्राण देता है ।

अ : प्राणदंड भी तो देता है ।

अफसर : वहस मत करो । प्राणदंड जल्दा देता है, न्यायाधीश नहीं, जबकि प्राणदान सिर्फ न्यायाधीश ही देता है । (रुककर) निष्कर्ष यह निकला कि तुम्हारा प्रमोशन किया जा सकता है, तुम्हें हाईकोर्ट में भेजा जा सकता है, किन्तु अभियुक्त से रोमास लड़ाने की इजाजत तुम्हें नहीं दी जा सकती ।

स : आपका वचन अन्तिम है । आप घमंराज युधिष्ठिर के...

अ : पी० ए० हैं । सत्यवादी हरिश्चन्द्र के हज्जाम हैं !

अफसर : शुक्रिया । (स से) दर्जी, अब मैं तुम्हारी 'डिमांड' पर विचार करता हूँ । तुमने पुतली को सजाया, उसे अप्सरा बनाया और वह दर्जा दिया, जिसे पाकर कोई स्त्री सौभाग्यवती कहलाती है । पति का क्या कर्तव्य है ?

स : स्त्री को सजावट की वस्तु बनाना ।

अफसर : डाइंग-रूम में सजाकर बिठलाना ।

स : बाजार, सिनेमा, पार्क और पार्टियों में उसे ले जाना— दूसरों को यह दिखलाना कि, देखो, मेरे पास भी एक चीज है । पाउडर, लिपस्टिक, जाजेंट, नेकलेस, लूप, सिन्दूर और मोगरे के फूलों से बनी हुई एक गोल-मटोल-सी चीज ।

अफसर : मैं तुम्हारे मौलिक चिन्तन से प्रभावित हुआ । (अ, ब, व, से) तुम लोगों को अपनी सफाई में कुछ कहना है ?

तीनों चुप हैं । स रुमाल निकालकर अफसर के पाँव पोंछने लगता है । फिर उसी रुमाल से अफसर का मुँह पोंछता है । अफसर नाक सिकता है, तो स इत्मीनान से उसकी नाक साफ कर रुमाल अपने गले में बांध लेता है ।

अफसर : (स से) धन्यवाद । बड़े-बुजुर्गों के प्रति तुम्हारा आदर-भाव प्रशंसनीय है । (ऊँचे स्वर में) अपनी हुकूमत की प्रस्तर-जयन्ती पर मैं यह फ़ैसला सुनाता हूँ कि इस चन्द्रमुखी मृगलोचनी पर तुम्हारा हक है ।

स : (नत होकर) मैं हृदय से आपका आभारी हूँ ।

अफसर : आभार से भार हल्का नहीं होगा । मित्र, मैं तुमसे एक वायदा चाहता हूँ ।

स : आजा दीजिये, मैं तैयार हूँ ।

अफसर : तुम्हें समय-समय पर इस अप्सरा को मेरे गुप्त प्रकोष्ठ में भेजना होगा । स्वीकार है ?

स : स्वीकार है ।

अ : हिजडा कही का !

व : दोगला !

द : दलाल !

अफसर : (व से) जानते हो, यह अप्सरा कौन है ?

अ : यह मेनका है जिसने विश्वामित्र का तप भंग किया ।

अफसर : और सोचो ।

स : यह उर्वशी है जिसने...

अफसर : नहीं, यह राजसत्ता है जिसको पाने के लिए सब लालायित है । आज यह तुम्हारे वश में है और (अ, ब, द की ओर संकेत कर) ये तीनों प्रतिपक्ष के नेता हैं ।

स : मैं आपकी दृष्टि का कायल हूँ ।

अफसर : कायल होना ही पड़ेगा । मैंने तुम्हें भी पहचान लिया है । तुम बहुमत के दर्जी हो । कभी योजनाओं की सिलाई करते हो, कभी आँकड़ों की तुरपाई । कभी विरोधियों की बखिया उधेड़ते हो तो कभी अपने ही दल के महत्वाकांक्षी लोगों की गर्दन पर कैंची चलाते हो । क्यों, ठीक है न ? (हँसता है) ।

स : (खीसें निपौरकर) मैं तो जनता का सेवक हूँ ।

अफसर : ऐसे सेवक हर पाँच साल बाद मेरी पतलून में आते हैं । मैं तो अफसर हूँ, सबकी खबर रखता हूँ । तुम्हारे और मेरे बीच यह समझौता हो चुका है कि हम राजसत्ता का मिलकर उपयोग करेंगे ।

स : इसी में प्रजा का हित है । अफसर की...

अफसर : (सबको चुप देखकर धीमे से) जै !

सहसा नेपथ्य में कोसाहल मचता है । धरती हिलने लगती है ।

स : (घबराकर) क्या है ? यह कैसे हो रहा है ? क्या क्रांति सफल हो गयी ?

अफसर : (भंच पर दौड़ता हुआ) कहाँ हैं राजा भोज ? किसी ने उसकी हत्या तो नहीं कर दी ?

अ : भूकम्प !

व : धरती हिल रही है !

द : भूचाल आ गया ! भूचाल आ गया ! रक्षा करो, राजा भोज ! रक्षा करो !

युवती : (चीख मारकर) आग, चारों तरफ आग ! बचाओ, बचाओ !

स : बाढ़, चारों तरफ बाढ़ ।

अफसर : पानी, काला पानी ! पानी सिर तक आ पहुँचा ।

स : गाँव डूब चुके हैं । शहर डूब चुके हैं ।

अफसर : संसार डूब चुका है ।

अ,ब,द : रक्षा करो, राजा भोज, रक्षा करो !

युवती : आग, आग ! राजभवन जल रहा है । बचाओ, बचाओ !

॥ और अफसर महल के दो खम्भों पर चढ़ने की कोशिश करते हैं । अ,ब,द उठ-उठकर गिरते हैं और कूड़े में हाथ-पाँव मारते हैं । युवती लगातार चीख रही है । एकएक उसको निगाह गुलाब के फूल पर पड़ती है और वह सपकाकर उसे तोड़ लेती है ।

युवती : (नाचती हुई) गुलाब का फूल, गुलाब का फूल !

सब : (घेरा बनाकर नाचते हुए) गुलाब का फूल, गुलाब का फूल ।

युवती : (बीच में खड़ी होकर) यदि कोई समय पुरुष इस गुलाब के फूल को धारण करे तो प्रकृति का यह प्रकोप टल सकता है ।

अफसर : देश का संकट दूर हो सकता है ।

अ,ब,द : (नाचते हुए) गुलाब का फूल, गुलाब का फूल ।

स : मैं गुलाब के फूल की रक्षा का दायित्व अपने ऊपर लेता हूँ ।

युवती : हे महापुरुष, अपने उन्नत वक्ष पर वह पुष्प धारण करो ।

स के कुर्ते के बटन-होल में गुलाब लगाती है ।

अफसर : मैं अब शपथ-ग्रहण समा रोह की कार्यवाही प्रारम्भ करता हूँ ।

स को असल से ही शपथ दिलाता है ।

बोलो—मैं अचकन और शेरवानी की शपथ खाकर कहता हूँ कि मैं शेर की तरह दहाड़ता रहूँगा—फाड़ता रहूँगा कपड़े और कागज—अतीत की गंदे झाड़ता रहूँगा—मैं नभ में विचरण करूँगा और चाँद-सितारों में दुनिया की भोली भरूँगा ।

स शब्दशः दुहराता है ।

अ,ब,द : (गाते-नाचते)

बाढ़ आये, आने दो

आग लगे, लग जाने दो

टूट पड़े चाहे आकाश

होऽऽभूचाल, होऽऽभूचाल  
दुख ददं सब को जा भूल  
और दिन-रात अघर मे भूल  
गुलाब का फूल, गुलाब का फूल ।

सभी 'गुलाब का फूल' गाते हुए नाचते हैं । मंच पर अंधेरा  
घिर जाता है । अचानक गायक-मंडली 'गुलाब का फूल—  
गुलाब का फूल' आर्तनाद कर उठती है । कुछ क्षण एक  
उदास धुन तैरती रहती है । फिर बेचन-सी शान्ति । धीरे  
धीरे पर्दा गिरता है ।

मध्यान्तर ।

## उत्तरार्द्ध

प्रकाश-वृत्त बनते ही मंच के अग्रभाग में युवती और लेखक करबद्ध मुद्रा में खड़े हैं। पीछे जेल के हिस्से में धुंधलका है, पर अ, ब, स, द के चेहरे मखर आ रहे हैं। वे चारों अपनी-अपनी जगह पर स्थिर हैं।

लेखक : स जयति सिन्दुरवदनो देवो यत्पादपंकज स्मरणम्

युवती : वासरमणिरिव तमसा राशिन्नाक्षयति बिघ्नानाम्।

लेखक : उस गजवदन देवाधिदेव की जय हो, जिसके चरण-कमलों का स्मरण मात्र नाना बिघ्नों को इस प्रकार नष्ट कर देता है, जैसे सूर्य अघाह अन्धकार को...।

युवती : हे प्रभो ! हमें क्षमा करो। हम बीसवीं शताब्दी के नास्तिक जन्तु तुम्हारी कीर्तिगाथा भूल चुके हैं।

लेखक : हम अधर्मी हैं, नरकीट हैं, पापात्मा हैं, दंड के भागी हैं।

युवती : हमने नाटक के प्रारम्भ में तुम्हारा स्मरण नहीं किया। यह हमसे भूल हुई। इसका कुफल भी हमें भोगना पड़ा।

लेखक : दर्शकों ने हमें देखकर मुंह बनाया। नाटक में जगह-जगह गाँठें पड़ गयीं, जिसे न अभिनेता सुलझा सके, न निर्देशक। नाट्य-समीक्षक हमारी ओर घूर-घूरकर देखता रहा।

युवती : कथानक में उथल-पुथल मची रही।

लेखक : राजा भोज मारे गये। ऐसा प्रतापी नरेश भसा खब कहाँ मिलेगा ?

युवती : राजभवन में आग लग गयी। स्वर्णमंडित स्तम्भ और गगनचुम्बी गुम्बज जलकर राख हो गये।

लेखक : नानि सफल हुई कि विपत्ति, कुछ पता नहीं चला।

युवती : जिसको हरियाणी की सजा मिली, जिसको कासे पानी की परम

शान्ति, कुछ स्पष्ट नहीं हुआ ।

लेखक : कहीं पर खिस रहा था कोई गुलाब का फूल और उसे एक राज-  
पुरुष बटनहोल में तमाकर चला गया ।

युवती : हमने बार-बार अभिनय की जीवन्त, दृश्यो को यथार्थवादी और  
संगीत को संशयवादी बनाने की चेष्टा की, पर असफल रहे ।

लेखक : अब हम क्या करें ? कैसे दर्शकों का हृदय जीतें ? कैसे अपने  
नाट्यदल की प्रतिष्ठा बचायें ? कैसे आलोचक को प्रसन्न करें ?

युवती : हे गणेश, हे शिव, हे नटराज ! मध्यान्तर के के बाद, हम तुम्हें साष्टांग  
प्रणाम करते हैं । हमें सुमार्ग दिखलाओ, सफल बनाओ !

लेखक : हे विधाता, जिस प्रकार ज्वरग्रस्त होने पर मनुष्य को वैद्य का ध्यान  
आता है, उसी प्रकार विपत्ति पड़ने पर ही आजकल देवताओं को  
याद किया जाता है ।

युवती : जिस प्रकार छोटा पैसा और कुकर्मों पूत घाड़े वृत्त में काम आते  
हैं, उसी प्रकार देवताओं की परीक्षा भी विपत्तिकाल में ही होती है ।

लेखक : हे कृपानिधान, हम रिश्वत देने के पक्ष में नहीं हैं और न ही देवगणों  
को लोभी मानते हैं । पर इतना अवश्य कह सकते हैं कि यदि नाटक  
सफल हुआ तो कुछ-न-कुछ प्रसाद चढायेंगे ही ।

युवती : अब यह तुम पर निर्भर है कि तुम प्रसाद से वंचित रहना चाहते हो  
या कुछ उपलब्धि की कामना करते हो ।

लेखक : इन शब्दों के साथ ही, हे सर्वशक्तिमान हम दिग-दिगन्त में तुम्हारी  
युवती जय-जयकार करते हैं ।

दोनों का प्रस्थान । मंच का पृष्ठभाग प्रकाशित होता है ।  
समसे पहले जेल की ऊँची, भद्दी बीवार चमकती है ।  
फिर कोने में रखे हुए तसले, बाल्टी, लोटे, स्टूल आदि  
सामान को टटोलती हुई रोशनी अ, ब, स, द के चेहरों  
पर झुक जाती है । द काठ पर रगड़ा चला रहा है । स  
पायजामा सी रहा है और अ निठल्ला-सा कभी-कभी जादू  
की अँगूठी को जमीन पर घिसने लगता है ।

द : अभी तक नहीं आया सन्तरी तवीयत तो ठीक है उसकी ?

अ : तुम्हें चैन नहीं है उसके बिना ?

स : बवासीर का मरीज है वो । पड़ा-पड़ा टसक रहा होगा ।

ब : वो यहाँ आये तो मैं उसके मस्सो पर चूना लगा दूँ ।

द : कुछ नहीं रखा इन बातों में । अपना चाल-चलन ठीक रखो और  
जुवान मत हिलाओ ।

प्र : इन्तजार करो, इन्तजार ।

व : किगला इन्तजार करें ?

प्र : अपनी रिहाई का ।

व : जाये राई के, उमरफंद में कभी कोई छूटा है ।

प्र : नये राजा की गोज हो रही है । ज्यों ही कोई संदूरा भिन्न जायेगा, हमारे दिन पलटेंगे । गन्याभियेक पर कई ऊँदियों को खिटा किया जायेगा ।

ग : यह पारानगरी की परम्परा है ।

व : छंदियों की छंटनी का क्या तरीका रहेगा ?

ग : त्रिगका चरित्र ठीक होगा, मन्तरी उसकी गिफारिन करेगा ।

व : चरित्र कोई यों ठीक होना है ?

ग : कुछ तो करना ही पड़ेगा ।

प्र : इस बिना हट्टी की जीभ को घस में रगो, सब मामला ठीक हो जायेगा ।

ग : दीवारों के भी कान होने हैं ।

प्र : हाँ, दीवारें सुनती हैं । बड़े ध्यान से सुनती हैं ।

व : भरे, यह जो दीवार है न, बड़ी घाय है, एकदम एक रंडी की तरह । पिछली रादियों की यात है, रात को बिस्तर में पड़ा-बड़ा मैं करवटें बदल रहा था । नींद नहीं आ रही थी । मेरे मुँह से यों ही निकल गया—जाड़े की रात में धौरत का साथ न हो, तो ठंड काटने को बौझती है । उसी क्षण मैंने देखा, यह दीवार नीचे झुकी और मेरी रलाई में घुम गयी । धीमे से कान में बोली—बोये ऊँट, अगर तुमने फिर कभी धौरत को याद किया तो सत्तरी से शिकायत कर दूंगी । यह सुनते ही मुझे पसीना आ गया ।

व : पसीना तो घाना ही था । दीवार दीवार होती है, धौरत धौरत ।

प्र : तो तुम रात-भर दीवार के साथ सोते रहे ।

प्र, व, स ठहाका मारकर हँसते हैं ।

व : तुम लोगों के लिए तो दिल की लगी भी दिल्लगी है ।

स : (स से) क्या खयाल है, राजकुमारी को कोई जोडीदार भिन्न जायेगा ?

व : क्या कमी है कौरवों की ? पृथ्वी अभी धीरों से साती नहीं हुई है ।

प्र : फिर राजकुमारी जिसे पसन्द करेगी, वही तो नया राजा बनेगा ।

स : सुना है, मेवरे मँडराने लग गये हैं ।

व : तुमने कल का 'भारत-सन्देश' पढ़ा ?

स : नहीं, कुछ था उसमें ?

- ब : हाँ, रामाचार था कि अपना मणि मधुकर भी उम्मीदवार है।
- स : कौन मणि मधुकर ?
- ब : अरे नाटककार, नौटं किया !
- अ : बड़ा चासू आदमी है।
- द : चरखा कही का !
- ब : धीरे बोलो, यह नाटक उसी ने लिखा है।
- द : तब तो हो गया नाटक।
- अ : संवाद इतने बेजान है कि जैसे मिट्टी के डेले।
- ब : धुरन्धरों का कहना है कि नाटक में मिट्टी की गन्ध तो आनी ही चाहिए।
- द : फिर गोबर की क्यों नहीं ?
- अ : (खुश होकर, द से) जिम्नो, जिम्नो, गुड़ का शरबत पिम्नो।
- द : (जीभ लपलपा कर) पिलाओ, पिलाओ, कहाँ है शरबत ?
- स : सवाल यह है कि राजकुमारी तक मणि मधुकर की एप्रोच कैसे हो गयी ? क्या वह भी राजसत्ता की रस-मलाई खाना चाहता है ?
- ब : एक पल के लिए सोचो, राजकुमारी ने उसी को चुन लिया तो ?
- द : गजब हो जायेगा।
- अ : भारतवर्ष और भारतनाट्यम में कोई फर्क ही नहीं रहेगा।
- स : सेक्रेटेरियट के बाबू कत्यक के तोड़ों पर नाचेंगे।
- द : संविधान कविता में लिखा जायेगा।
- अ : और राष्ट्रगान गद्य में।
- स : आई० ए० एस० में कव्वाल लिये जायेंगे।
- द : राजदूत सब तबलची होंगे।
- अ : और विद्वपक विश्वविद्यालय के विभागाध्यक्ष।
- ब : आक्-छी ! आक्-छी ! छतर छपो, छतर छपो ! छगनू बोला—  
राम जपो, भई राम जपो।
- स : छीक दिया इसने।
- अ : अपशकुन हो गया। ऐसे मीठे पर छीकने वाले की नाक काट कर जमुनाजी में डाल देनी चाहिए।
- स : देखना, अब राजकुमारी मणि मधुकर को नहीं चुनेगी।
- द : रह गया बेचारा नौटं किया। नाटक लिखकर भी वह चुनाव के महा-नाटक में हार गया।
- स : मेरे पास कपड़े-लत्ते ढंग के नहीं हैं, वरना—सोच तो रहा था मैं भी कि स्वयंवर के कम्पटीशन में उतरूँ।



अ : आईने में अपना चीखटा देखा है कभी ?

द : न देखा हो तो, उस बाल्टी में पानी है, जाकर देख लो ।

अ : बाप न मारी मेंढकी, बेटा तीरन्दाज !

ब : इसी-ई ! (घुम रहने का संकेत देता है) सुनायी दे रहा है कुछ ?  
सब सुनने की कोशिश कर रहे हैं । बँसाखी की ठक-ठक  
नज़दीक आ रही है ।

स : आ गया लंगडदीन ।

द : रटूल ठीक से रख दो ।

द : (स से) टाँके जल्दी-जल्दी लगाओ ।

स : (ब से) एक पत्थर ऊपर और रख दो ।

ब : (द से) रन्दा तेजी में चलाओ ।

अ : जुट जाओ, जवानो ! जंग में जुट जाओ ।

स : तुम खुद क्या कर रहे हो ?

अ : मैं नाखून चबा रहा हूँ ।

स : सन्तरी तुम्हें कच्चा चबा जायेगा ।

सन्तरी का लड़लड़ाते हुए प्रवेश । मुड़ी-मुड़ी बर्तों ।  
बँसाखी । मन्दूक । जब वह लेखक के रूप में था, चेहरे पर  
कोमलता थी; अक्सर था, तो कठोरता थी; अथ सिर्फ  
दरिद्रता और धुन्ध है । उसके आगमन पर गायक-मंडली  
और कंदी सिर हिलाते हैं । सन्तरी बँसाखी के सहारे  
नाचता-मटकता है ।

गायक-मंडली :

काठ के घोड़े पर होकर सवार ।

आये जी आये देखो बाँके सरदार ।

अइहो—चक्करघिन्ना—चक्करघिन्ना—चक्करघिन्ना ।

चलें वो तो चारों ओर धूल उड़े ।

(ना रे बाबा ना, धुलती मार देगा !)

आँ-हाँ चलें तो चारों ओर सुशबू उड़ें

बोलें तो होंठों से मोती—हाँ—हाँ—मोती

(मोती-जवाहर का जमाना नहीं रहा अब !)

आँ-हाँ बोलें तो होठों से शूक गिरे

हंसें तो तड़तड़ातड़ भोलो पढ़ें

अइहो—सुम्मड़सिन्ना—सुम्मड़सिन्ना—सुम्मड़सिन्ना ।

काठ की टेंगड़ी पर सेंगडा सवार ।

फदक-फदक चले देखो बाँका सरदार ।

अइहो—चक्करधिन्ना—चक्करधिन्ना—चक्करधिन्ना ।

सन्तरी : (एकदम घुड़की भरे स्वर में) तुम सब कामचोर हो । अब्बल दर्जे के आलसी और बदमाश !

चारों ऊँदी इस प्रहार से सकपका उठते हैं ।

■ : मैं काठ की सटूकची बना रहा हूँ ।

ब : मैं इमारत के भीतर भारत का निर्माण कर रहा हूँ ।

स : मैं काल-भैरव का कफन सी रहा हूँ ।

अ : मैं दाँत कुरेद रहा हूँ ।

सन्तरी : वही चिरन्तन शास्त्रीय गायन—मैं, मैं, मैं ! क्या किया तुम लोगों ने आज तक, ऐश और हरामखोरी के सिवाय ? क्या तुम्हें अपनी इज्जत का जरा भी खयाल नहीं ?

अ : इज्जत !

सन्तरी : हाँ-हाँ इज्जत । एक ऊँदी की भी इज्जत होती है । अगर वह मेहनती है, ईमानदार है, नेक है तो उस पर भरोसा किया जाता है ।

ब : पत्थरों का कोई भरोसा नहीं ।

द : रुन्दा चलाते-चलाते आदमी की शक्ल रुन्दे जैसी हो जाती है ।

स : सुई सन्निपात में चलती है ।

अ : दाँतों में जाने कितना मँल इकट्ठा हो गया है । सी साल तक सफाई करनी होगी ।

सन्तरी : (डाँठकर) गण्डचीथ मत करो । (अ से) तुम हाथ पर हाथ धरे क्यों ब्रँठ हो, जी ?

अ : बात यह है कि...कोई बात बन ही नहीं रही है ।

सन्तरी : (स से) तुमने हवलदार साब का पायजामा तैयार किया ?

■ : वो.. सन्तरीजी, सवाल पायजामे का नहीं है ।

सन्तरी : तो किसका सवाल है ? मैं तुम्हारी रग-रग पहचानता हूँ । टुकड़खोर ! मुझे शर्म आती है यह देखकर कि पूरे अठारह दिन से हवलदार साब बिना पायजामे के धूम रहे हैं ।

अ : महाभारत का युद्ध अठारह दिन तक चला था ।

स : लेकिन उन्होंने कुछ तो पहन ही रखा होगा ।

सन्तरी : और कुछ पहनने से क्या मतलब ? उन्हें पायजामा पहनाना मेरा फर्ज है ।

स : अगर यह सुई सार्वजनिक क्षेत्र में चलती रहे तो मैं किसी को शिकायत का मौका नहीं दूँगा ।

सन्तरी : क्या खराबी है मुई में ?

स : नौक टूट गयी है ।

सन्तरी : बदल क्यों नहीं लेते ?

स : मुझे बदलाव में विश्वास नहीं है ।

सन्तरी : भाड में जाओ ।

स : जा रहा हूँ । (उठकर चल देता है ।)

सन्तरी : कहां जा रहे हो ? टाँगें तोड़ दूंगा ।

स : एक तो टूटी हुई है ।

सन्तरी : क्या कहा ?

स : भूल गयी है ।

अ : इसकी घातों में कँचुए हैं ।

ब : किसकी घातों में नहीं हैं ? तुम्हारी घातों में तो बिच्छू हैं ।

अ : मेरे गर्भाशय में नेबले है ।

ब : गर्भाशय नहीं, आमाशय ।

अ : मातृभाषा के शब्दों में हेर-फेर सम्भव है ।

ब : (अ से) तसला-बाल्टी लेकर अभी से जंगर में जाओगे तो खाना मिलेगा । जाओ । जल्दी करो ।

सन्तरी : (इधर-उधर मुद्रापना करता हुआ) कितनी गन्दगी फैला रखी है !

अ : तुम रोज मुझ से ही खाना लाने के लिए क्यों कहते हो ?

ब : इसलिए कि तुम अड़िमल टट्टू हो ।

स : साइन में खड़े रहने का धैर्य रखते हो ।

द : तुम्हारे पास जादू की अँगूठी है ।

अ : (खुश होकर) मुझे अपने गुणों का पूरा ज्ञान है । पर तुम्हारे लिए मेरे मन में बेहद अफ़सोस है । काम, एकाग्र गुण तुम लोगों में भी होता ।

सन्तरी : कितना कबरा बिखरा हुआ है ! आज भाड़ू क्यों नहीं लगायी गयी ?

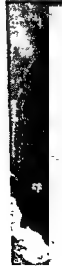
अ : (भावविग्न में) मैं चाहता हूँ कि कंदियों के रहन-सहन का स्तर ऊँचा उठे । वे एक-दूसरे की बात को समझने की कोशिश करें । उनके मन में संस्कृति के प्रति निष्ठा और सह-अस्तित्व की भावना हो । जातीय अभिमान,...

सन्तरी : मैं पूछता हूँ, भाड़ू कहां है ?

द : (अ की तरफ़ अँगुली उठाकर) इसके मुँह में ।

स : (अ से) बस बहुत हो गया । अब जाकर खाना ले आओ ।

अ : जिसे तुम खाना कहते हो, वह खड़ी हुई चपातियों और दाल में तैरती हुई मक्खियों का एक खतरनाक घोल है जो हमारी नसों में घुल गया



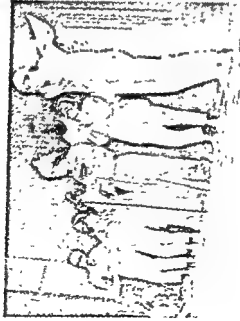
राष्ट्रीय नाट्य विद्यालय, दिल्ली की प्रस्तुति में



परी की भूमिका में उत्तरा वावकर



मनोहरसिंह (संतरी) और चारो कुंदी



गन्धर्व वेद्य में सह्याल



वत्सराज पंडित, उत्तरा वावकर, मनोहरसिंह, ज्योति देवापांडे  
और राजन सखरवाल . फन्तासी के एक रोमांचक दृश्य में

है। हम पशु होते जा रहे हैं। लेकिन...मैं चाहता हूँ कि किसी तरह इस ज़हर से छुटकारा मिले, पशुता का अहसास खत्म हो, मानवता का बिस्तार हो...।

सन्तरी : मुझे मालूम है, सफाई के डर से तुम लोगो ने भाड़ू कही छुपा दी है। मैं जुरमाना लगाऊँगा।

ब : (अ से) क्या तुम चाहते हो कि हम तुम्हारा अभिनय देखते रहें और उपवास रखें ?

स : मानवता के बिस्तार के लिए भूखे मरें ?

अ : पता नहीं, मैं क्या चाहता हूँ। मुझे कोई भी नहीं समझ पायेगा। मेरे दिल में इतना घुम्रा है कि...।

द : उपलों का घुम्रा है या गीती लकड़ी का ?

अ : (रुष्ट होकर) मुझे तुम जैसे पालतू पिल्लों की बिल्कुल परवाह नहीं। मैं अपना रास्ता जानता हूँ। मुझे अभी बहुत-कुछ करना है।

द : ससलन, सबसे पहले तो हमारे लिए खाना ही खाना है।

अ कोने से ससला उठाता है। बाल्टी को झोंधा कर पानी फैला देता है, फिर उसे हाथ में लटकाकर चल देता है।  
दूर संगर का शोर हो रहा है।

सन्तरी : इतनी गंदगी ! ओह, यह गलाजत ! मताधिकार का यह दुरुपयोग !

ब : सन्तरीजी, तुम काहे को गन्दगी की फिक्र करते हो ? गन्दगी तो हमारे खून में है।

स : उससे कभी मुक्ति नहीं मिल सकती।

द : यहाँ छिपकलियाँ है और पिस्मू भी।

सन्तरी : मुझे अपने कार्यक्षेत्र में स्वच्छता रखने का आदेश मिला है।

स : तुम्हें आदेश का पालन करना चाहिए।

द : चाहो तो बन्दूक से भाड़ू का काम ले सकते हो।

अ : ऐसे अनेक उदाहरण मिलते हैं, जब यह उपाय अत्यन्त कारगर सिद्ध हुआ।

स : वियतनाम में बन्दूक से भाड़ू का काम लिया गया और सफाई हो गयी।

द : बंगला देश में भी यही हुआ था।

सन्तरी : (भौचक-सा) मैं तुम्हारे सुभाव पर विचार करूँगा। (स्टूल पर बैठ जाता है।)

व : गम्भीर विचार-मन्थन के लिए नींद का सहारा अनिवार्य है।

सन्तरी : ठीक है, ठीक है। (बंसाखी से टिककर आँखें मूंद लेता है।)

स : गुबरैला !

द : कुतिया का यार !

ब : (उठकर) मेरी परखनली भर चुकी है।

द : पाप की परखनली।

स : धागा बाँध लो।

ब : अरे भई, धागा कब तक बँधा रहेगा। (दीवार के दूसरे कोने में जाकर खड़े-खड़े पेशाब करता है।) अपने शरीर के पाँच तत्वों का कभी विरोध नहीं करना चाहिए।

स : आवाज मत कर।

ब : अपने-आप हो रही है।

द : (सन्तरी की ओर देखकर) सो रहा है, लँगड़ा रीछ।

ब : (वहाँ से) नींद में नाक बजती है, मौत में नहीं बजती।

अ : मौत का जिक्र मत करो, मुझे डर लगता है।

द : डरने वाले से मौत दूर रहती है। पहले-पहल मुझ पर मुकदमा चला तो मन में भय था कि जरूर फाँसी होगी। जज को मेरे डर का पता चल गया और उसने आजन्म कारावास की सजा सुना दी।

ब : (दीवार से चेहरा सटाकर) दुनिया कितनी खूबसूरत है !

स : वह सूराल में झूल लगाकर देव रहा है, उधर की दुनिया।

द : जेल से बाहर की दुनिया।

ब : सब कुछ उजला और नीला।

स : (उपेक्षा दरशाकर) हमेशा की तरह।

द : वह आसमान को दुनिया समझ रहा है।

स : चापस उसे उधर की दुनिया नज़र आ गयी हो। सूराल काफ़ी बड़ा है।

द : मुझे फूल अच्छे लगते हैं। मैदानों में घोड़े आकषित करते हैं। मैं जब उम दुनिया में था तो रेसकोर्स में दौड़ लगाया करता था।

स : डींग मत हाँको। ऐसी बेवकूफ़ियो से मेरा कोई चास्ता नहीं।

ब : उधर बारिश हो रही है। तुम दोनों को बादलों की गरज सुनायी दे रही है न ?

अ : वह सन्तरीजी के तारों को बादलों की गरज समझ रहा है।

द : मेरा सूराल है, उधर बारिश हो रही होगी।

स : अपने ख़यानों को तुम धूषनी पर मसल लो।

द धूपचाप ब के पीछे जाकर छड़ा हो जाता है।

ब : मुझे एक सड़की नज़र आ रही है।

द : लडकी ? मचमुच ? जरा मुझे भी देखने दो।

स : दूतने-ने ग़ुराग में लडकी। झूठ का कोई अन्त नहीं।

द : (नाक बचाकर) वदबू आ रही है ।

ल : उस तरफ एक नाला है । जेल की तमाम गन्दगी उसमे जाती है ।

व : (चेहरा हटाकर) लड़की नहीं थी ।

द : (खिन्नता से) तो ?

व : बकरी थी । मैंने समझा, काला कार्डिगन पहने हुए है ।

स : कार्डिगन ? इस भयंकर गर्मी मे ? वाह, जवाब नहीं !

व : (द से) इसे बकने दो । तुम्हे देखना हो तो आँख लगाकर देख लो । शायद कोई और चीज दीख जाये ।

द : मेरा दिल जोर से घड़क रहा है । मैं ऐसे मौकों पर घबराने लगता हूँ ।

व : आत्मबल पैदा करो । उधर की दुनिया में ताक-भाँक करना इतना आसान काम नहीं । जरा एड़ियाँ उठाओ । सिर टेढ़ा । गर्दन सीधी । भ्रम देखो ।

व सूराल में आँख लगा कर देखता है, फिर चिहूँककर पीछे हट जाता है ।

व : क्या हुआ ?

द : दुर्घटना । एक दुःखद दुर्घटना ।

स : (गायक-मंडली के साथ गाता हुआ )

जहाँ पटना नहीं हो कोई

—वहाँ घट-घट में होती रहती है दुर्घटना ।

जहाँ चढ़ने-गिराने का एक ही फंदा,

पटने-पटाने का

बलता है धंधा

—कहते हैं उसको पटना ।

चाहे चण्डीगढ़, मद्रास हो

हैदराबाद खास हो

'हाँ' कहो आयाराम

'ना' करो गयाराम

लालकिले से बोल रहा है दुलकीराम ।

बचके होऽ बचके

बचके रहना इन तीनों से भुलकीराम ।

नहीं तो पड़ेगा

अधर-बीच में

काले कीच में

बरसों तक तुमको रपटना, रपटना, रपटना !



घट-घट में होती रहती है दुर्घटना !!

व : तुमने कोई ऐक्सीडेंट देख लिया था सूरदास में से ?

द : सफ़ेद रंग का जाला ।

व : जाला ?

द : विलकुल सफ़ेद, जैसे रूई । और मकड़ी की टांगें ! (चीखकर) मकड़ी !

व : जल्दबाजी में घोषणा मत करो । आख़िं कई बार धोखा खा जाती हैं ।

द : मैंने मकड़ी को चलते-फिरते देखा है, उस जाले में ।

व : जिसे तुम मकड़ी कह रहे हो, हो सकता है, वह सन्त अलसाई बाबा को पताका हो और उसका शुभ्र-श्वेत रंग धूप में धमक रहा हो ।

■ : जहाँ तक मैं सोचता हूँ...।

व : यह सोचने का विषय है ही नहीं । तुम्हारे सोचने में अलसाई बाबा की पताका और धनपतियों की श्रद्धा पर तो कोई असर पड़ेगा नहीं ।

स : (ब के लिए) हे ईश्वर ! इस रेडुवे का दिमाग़ तो वाकई उलट गया है ।

व : (खीझकर) मुझे मालूम है, तुम पर कभी-कभी आस्तिकता का दौरा पड़ता है । इस रोग पर तुम्हारा कोई वश नहीं ।

म : दौरा तो तुम पर पड़ता है—कपाल-कल्पनाओं का ।

द : (अपनी जगह पर लौटकर) सत्यानाश जाये तुम्हारा !

तभी सन्तरी स्टूल पर से लुढ़क पड़ता है । लमहे-भर के लिए वह चुंधी-चुंधी आँखों से आस-पास देखता है, फिर फ़र्श पर सम्मर्दग हो जाता है ।

व : देखा ? कसर रह गयी है सत्यानाश में !

द : सन्तरीजी गिरे और संसार को पता तक नहीं चला ।

स : मैंने सोचा था, वह नाराज होगा ।

व : किस पर ?

स : स्टूल पर ।

द : हाँ, स्टूल ने सन्तरीजी को गिरा दिया ।

व : स्टूल ने नहीं, बन्दूक ने ।

स : इस मसले पर तीन दिन तक बहस हो सकती है ।

व : (अपने स्थान पर आकर) छह-सात वरम पहले, सन्तरी भी हमारे साथ कैदी था, चौदह नम्बर की बैरक में ।

स : तुम्हारा पुराना दोस्त है ।

व : दोस्त नहीं, दुश्मन । वह कई बार मुझसे पिट चुका है । एक दफा उसने मेरे मोझे चुग लिये । मैंने चायुक से मार-मारकर उसकी चमड़ी उभेटी दी । वह बहुत रोया । गुरु गोरखनाथ के नाम की दुहाई दी ।

मैंने साफ बोल दिया—ऐसी की तैसी तेरे गोरखनाथ की, आज तो मलीदा बनाकर ही छोड़ूंगा ।

द : यह कोई किस्सा है या हकीकत ?

ब : बाल की खाल मत निकालो । किस्से में से हकीकत निकलती है और हकीकत में से किस्से की कारीगरी । जैसे मुर्गी में से अंडा निकलता है और अंडे में से चूजा । बात वही की वही ।

द : अब तो मैं अंडे का जायका ही भूल गया ।

स : और मैं चूजे का ।

द : उधर, उस दुनिया में, जहाँ मेरा घर है, उसके ठीक सामने एक सरदार का ढाबा है । उसका बनाया हुआ आमलेट अफगानिस्तान तक मशहूर है ।

ब : अपना सन्तरी भी सरदार है । पहले हम उसको प्यारसिंह कहते थे । पर जब से ओहदा बदला, जन्म का नाम गायब हो गया ।

स : जेल के कायदे-कानून जाने क्या-क्या गायब कर देते हैं ।

द : हथकड़ी पड़ते ही हुडी तंग हो जाती है ।

स : पोशाक पहनने के बाद पुरखो तक का पानी उतर जाता है ।

ब : हमारी दुनिया उस दुनिया से अलग है ।

स : गिले-शिकवों से लबालब ।

द : चुगलियों में चमत्कारपूर्ण ।

ब : मुझे वे दिन अच्छी तरह याद हैं, जब सन्तरी एक मामूली कैदी था । हमारे साथ काम करता था । जमीन पर लेटता था । हाजमा ठीक न रहने के कारण हरामी हर घड़ी पादता रहता था । हम उसे ठोकते थे । वह हमारे पाँव चाँपता था । लेकिन अचानक उसमें तबदीली आयी । उसने जासूसी करना शुरू कर दिया । छोटी-से-छोटी बात भी वह सुपरिटेंडेंट से जाकर बह देता था । हर किसी की चुगली खाता था । नतीजा यह हुआ कि कुछ समय बाद वह हाकिम बना दिया गया—हमारा हाकिम ।

स : (दर्शकों की ओर) यहाँ जितने भी हाकिम हैं, सब इसी तरह तरक्की पाये हुए हैं ।

द : वो चमगादड़ अभी तक खाना लेकर नहीं आया । भूख लग आयी है ।

ब : आता ही होगा । वो भी एक ही अजूबा है ।

द : अजायबघर में रखने लायक है ।

स : लंगर में दंगा-फसाद न हो गया हो । भड़भूँजे हैं सब । भूख के मारे लड़ पड़ते हैं ।

ब : कौंदी लोग क्या राफ़ि करेगे दंगा ? दंगे तो उधर होते हैं, उस दुनिया में । बारहो महीने प्रोग्राम चलता रहता है । हिन्दू-मुसलमानों के दंगे, जाट-राजपूतों के दंगे, ब्राह्म-दुकानदारों के दंगे, बोहरों-शोहरों के दंगे । मज़ा आ जाता है । सबको एक तरह से सामूहिक व्यायाम करने का अवसर मिल जाता है ।

स : तुमने भी दंगा किया था ?

ब : मैंने प्यार किया था । (उदास हो जाता है ।)

द : प्यार ? यह तुमने क्या किया ?

स : सुनाओ, हमें अपनी दाम्नाय सुनाओ । गुमने से दुःख हल्का होगा ।

ब : गुमोगे ?

स,द : भाहो ।

ब : गड़बड़ तो नहीं करोगे ?

स,द : नाहो ।

ब : (भावुक होकर) मेरी प्रेमिका का नाम...गुमोगे ?

स,द : भाहो ।

ब : गड़बड़ तो नहीं करोगे ?

स,द : नाहो ।

ब : (आश्वस्त होकर) मेरी उस प्रेमिका का नाम था—सल्लो !

द : दमक-दल्लो ।

ब : सुलोचना चटर्जी ।

द : (अंगुली चाटकर) चटर्जी ।

ब : वह मुझसे बारह साल बड़ी थी ।

स : दादीशुदा होगी । आधा दर्जन बच्चे भी होंगे ।

ब : बँदूबारी थी । न एक भी पति था, न एक भी बच्चा ।

स : तब तो तुम्हारी पाँचों अँगुलियाँ...।

द : उसने ब्लाउज में रहती होगी ।

ब : मैं क्रिकेट खेलता था । रणजी ट्रॉफी में जब मैंने पहली सेंचुरी बनायी तो उसने मैदान में आकर मुझे घूम लिया ।

स : यह मुँह घोर मसूर की दान !

ब : मैच के बाद वह मुझे अपने साथ ले गयी । वह पटेलनगर में एक कमरा लेकर रहती थी अकेली !

द : फिर तो तुमने वहाँ खूब चौंके-छक्के लगाये होंगे ।

ब : वह बहुत खूबसूरत थी ।

द : भूरी-भूरी मेम जाती ?

स : साँवली-सलोनी केरला-ब्यूटी ?

ब : उपमाएँ मत दो । वह तमाम उपमाओं से ऊपर थी ।

द : यानी ताड़ की तरह लंबी थी ।

स : हथिनी की तरह मोटी ।

द : कैरमबोर्ड की लाल-लाइली गोटी ।

स : (पादरंभ में देखकर) कहाँ रह गया वो खटमल ? कहीं लंगर में लट्टू घुमाने तो नहीं लग गया ?

ब : उसकी ठुड़ी पर तिल था ।

स : (चिढ़कर) और फुटवाल जितना बड़ा मुँहासा भी ।

द : लड़कियों को फुसियाँ फोटने में बहुत आनन्द आता है ।

ब : घुँघराले बालों को वह माथे पर झुका लेती थी या खुला छोड़ देती थी । समुद्र के किनारे तो वह धक्कर रिवन खोलकर पर्स में रख लेती थी ।

स : पेटीकोट खोलकर कहाँ रखती थी ?

द : बाँस पर टाँग देती होगी ।

स : नटिनी थी क्या ?

द : इसको अपने खरबूजों पर बिठलाकर नचाती होगी ।

अ घबड़-घबड़ करता हुआ आता है । तसले में रोटियाँ, बालटी में दाल है ।

अ : नाच न जाने आगिन टेढ़ा । रसीइया न रोटी सेकना जानता है, न दाल बनाना । पूछो, दाल पतली क्यों है, तो जवाब देता है—बटलोही में नल खुला रह गया था । जली हुई रोटी दिखलाओ, तो कहता है—ये तो मेरे दिल के दाग है । दिल के दाग हमारे खाने के लिए ।

तसले की रोटियाँ उठाकर स, द, ब के मुँह पर बे मारता है ।

अ : लो खाओ, मुक्कड़ भिखारियो ! यही तुम्हारा कर्मफल है । मुझे तुम पर तरस आता है ।

स : आता है ।

बालटी की दाल में रोटी डुबा-डुबाकर खाने लगता है । द और ब भी ऐसा ही करते हैं ।

अ : तुम लोग कितने स्वार्थी, कितने ओछे, कितने पोचे हो !

द : पोचे हो ।

अ : तुम इन बुस्ती-बेकार रोटियों पर मँगते की तरह टूट पड़ते हो । वेशरम !

यह खुद भपट्टा मारकर एक-दो रोटियाँ लेने की कोशिश करता है, पर ब, स, द उसे जबरन परे धकेल देते हैं ।

स : बेशरम !

अ : मैंने देखा कि और बरको के कुँदी किस तरह आत्मा की ऊँचाई पाने के लिए बेचैन है, और तुम ?

द : और तुम ?

अ : कितना मानते हैं वे मुझे । जब मिलता हूँ, तारीफों के पुल बांधने लगते हैं । मैं समझता हूँ, पारो, मुझे देवता मत बनाओ, आदमी ही बना रहने दो, पर वे कहते हैं, नहीं, भाई, तुम तपस्वी हो, त्यागी हो—साक्षात् महासिद्ध !

फिर भगवता है, लेकिन कुछ भी पाने में असमर्थ रहता है ।

स : गिद्ध !

अ : मैं जब लंगर में गया तो कुँदी धक्का-मुक्की कर रहे थे । साइन तोड़ रहे थे । भाईचारे की भावना का उनके लिए कोई मूल्य नहीं रह गया था । मैं हतप्रभ रह गया । मैंने उनकी सुप्त चेतना को जगाया । भाइयो ! तुम क्या कर रहे हो ?

द : (य को हाथ से रोदो छीनकर) क्या कर रहे हो ?

अ : वे रुक गये । उनकी दृष्टि मुझ पर केन्द्रित हो गयी । तब मैंने भाषे कनस्तर के मंच पर खड़े होकर कहा—तुम सब एक ही घरती पर पैदा हुए हो । तुम्हारी बर्फी एक है, रवि और रवायत एक है ।

ब : एक ही पैलौ के खट्टे-वट्टे हो ।

अ : तुम चाहो तो इस नरक को स्वर्ग बना सकते हो ।

स : अगर यह नरक स्वर्ग बन गया तो यहाँ रहने वाले सभी स्वर्गवासी हो जायेंगे ।

अ : गांधीजी कहा करते थे—जो सहयोग देता है, उसे महयोग मिलता है ।

ब : ईसा ने उपदेश दिया कि यदि कोई तुम्हारे गाल पर चाँटा मारे तो तुम अपना दूसरा गाल भी आगे कर दो ।

द : वह काट लायेगा ।

स : क्या ?

द : गाल ।

ब : (अ से) गाला, कंगाल !

अ : सभी धर्म बराबर हैं ।

स : बरोबर है ।

द : चरित्र बड़ी चीज है ।

अ : योगेश्वर बुद्ध ने मनुष्य के उज्ज्वल चरित्र को बीचड में सिसे हुए कमल

के समान बताया है ।

व : मनुस्मृति में स्पष्ट लिखा है—आचारहीन न पुनन्ति वेदा । आचारहीन को वेद भी पवित्र नहीं कर सकते ।

अ : (स्वर ऊँचा उठाकर) महाभारत में निर्देश दिया गया है—एक स्वाद न भंजीत एकश्वार्थेन चिन्तयेत्—मनुष्य अकेला भोजन न करे, अर्थ के लिए अकेला चिन्तित न हो । (सहृदी से) और तुम्हें लोग ! तुम्हारा कितना पतन हो चुका है ! इतनी देर से सब्बड-सब्बड खाये चले जा रहे हो । लेकिन—जो व्यक्ति तुम्हारे लिए यह सब लेकर आया, उससे तुमने पूछा तक नहीं ।

स : तुम मेहमान हो क्या ?

द : जो हम तुमसे पूछें ।

अ : मेहमान तो नहीं, पर तुम-जैसे अधम जीवों के बीच एक पवित्र, ऊँचा इंसान हूँ ।

व : भवे फरिस्ते खाँ ! हमें भालूम है, तुम वही से खाकर आये हो ।

स : तुम्हें तो यमराज के अग्निकुंड में होना चाहिए था । जब तक हम तुम्हारा लाया हुआ सडियल खाना खा न लें तब तक शान्त रहो ।

अ : (सरोप) तुम मुझे शान्त रहने की सीख नहीं दे सकते ।

द : क्या ? नीति-वाक्य बोलने और लोगों का मगज चाटने का ठेका क्या तुम्ही ने ले रखा है ?

अ : मैं जो कहता हूँ, सच कहता हूँ, सच के सिवा कुछ नहीं कहता ।

व : अच्छा, तो अब सत्यवादिता पर एक प्रवचन हो जाये । सत्यं ब्रूयात् प्रियं ब्रूयात् ब्रूयात्सत्यमप्रियम्—सत्य बोलो, पर प्रिय बोलो । सत्य होते हुए भी सुननेवाले को अप्रिय लगे, ऐसा न बोलो ।

स : (अ से) ऐसा न बोलो ।

अ : अब मैं तुम्हारी इन बातों में आने वाला नहीं । छोड़ो, यह तसला । (व को धक्का देता है । स के ठोकर समझता है । फिर व ॥ घालटी छीनता है ।) सारी दाल चाट गये, मुरदे ! अनाज के घुन है । खाते हैं और हगते हैं ।

व : तुम क्या पेट में जमा रखते हो ?

अ : (गस्ते मुँह में ठूसता हुआ) यहाँ तो होम करते हाथ जलते हैं । एक तो लंगर की लाइन से खाना लेकर आओ, ऊपर में बुरा-भला सुनो । जागने तो दो सन्तरीजी को, आज तुम्हारी हड्डी-पसली का चूरमा बनेगा । पुट्ठों पर गरम लोहा न दगवाया तो कहना । बेल की तरह बाँ-बाँ करके चिल्लाओगे, छटपटाओगे और मैं चटखारे लूंगा । तब

तीनों की तिल्ली एकदम शान्त हो जायेगी ।

स, द, ब के चेहरे मुन्न जाते हैं । वे घुटनों के बल घिसटते हुए, काँपते हुए अ की ओर बढ़ते हैं । अ अहंकार में तन कर खड़ा है । स, द, ब बारी-बारी से उसके पाँवों में माथा रगड़ते हैं ।

स, द, ब : ( गिड़गिड़ाकर ) अन्नदाता !

अ : जोर से बोलो ।

स, द, ब : खम्मा अन्नदाता, घणी खम्मा !

अ : और जोर से ।

स, द, ब : खम्मा अन्नदाता, घणी खम्मा !

अ : नहीं, अभी भी आकाश तक गूँज नहीं पहुँची ।

स, द, ब : ( खीलकर ) खम्मा अन्नदाता, घणी खम्मा !

अ : पूरी ताकत से...

स, द, ब : ( बेतरह गला फाड़कर ) खम्मा अन्नदाता—घणी खम्मा !

आवाज के अन्तिम सिरे पर तीनों मूर्च्छित होकर डह पड़ते हैं ।

अ : ( दर्शकों से ) याद रखो, जो तुम्हें अन्न देता है, वही तुम्हारा अन्न-दाता है ।

स, द, ब : ( होश आने पर बुदबुदाते हुए ) अमर रहो अन्नदाता, अमर रहो !

अ : अब उठो और मुझे खाना खिलाओ ।

तीनों अ के मुँह में कीर देते हैं । वह तसले और बालटी में झाँक-झाँक कर खाता रहता है । सहसा सन्तरी हड़बड़ाकर खड़ा हो जाता है । अ बुकककर स, द, ब के पीछे छुप जाता है । चारों ओर सहमे-सहमे सन्तरी को घूरते हैं ।

स : जाग गया, लक़्चर !

द : उसकी आँखें बन्द हैं ।

ब : ( सन्तरी को चतते हुए देखकर ) इसे नींद में चलने की आदत है ।

अ : बढ़बडाता भी है ।

स : उसके होठों से लार टपक रही है ।

द : लो वो देखो, एकदम लार की सटक गया, सटकुराम !

सन्तरी भँच का चक्कर लगाता है, एक टाँग के बल पर । फिर बढ़बड़ाने लगता है । अ, ब, स, द पास जाकर उसके हर शब्द को गौर से सुनते हैं ।

सन्तरी : ग-म-ज-ह-त-स-रोटी

म-च-ख-र-क-ट-दाल

जान की बवाल !

प-भ-द-थ-न-ड-वर्दी

ढ-छ-ढ-भ-त्त-दा-ढाल

यस्तर और भोपाल !

अ व स द—वाहे चेला !

व स द अ—वाहे चरमा !

स द अ व—वाहे खादी !

द अ व स—लाल-लाल-कुर्ता-लाल-धोती-लाल-टोपी लाल !

हाल-चाल-हाल-चाल-हाल-चाल-हाल...

व : हमारे हाल-चाल पूछ रहा है ।

स : क्या बतायें ?

द : कह दो, मजे मे हैं ।

स : (ऊँचे स्वर में) मजे मे हैं ।

सन्तरी अस्पष्ट धंग से बड़बड़ा रहा है ।

व : अब क्या कह रहा है ?

अ : कह रहा है, अन्नदाता को प्रसन्न रखो ।

स : चौप्प, भड्डवे !

द : कैसी विडम्बना है कि हमें रोज-रोज सन्तरीजी का अनर्गल विलाप सुनना पड़ता है ।

सन्तरी धम्म से स्टूल पर जाकर बैठता है । अ, व, स, द डरकर सिकुड़ जाते हैं । कुछ क्षणों पश्चात् वे आश्वस्त हो जाते हैं कि सन्तरी सो रहा है ।

स : (सन्तरी के खरटे सुनकर) फिर आकाशवाणी पर सुगम सगीत प्रसारित होने लगा ।

अ : हम सन्तरी से इतना डरते क्यों हैं ? वह भी तो एक मनुष्य है ।

द : वह एक मनुष्य है ?

अ : और हम भी मनुष्य है ।

व : (शंकापूर्ण) हम भी, मनुष्य हैं !

अ : सब मनुष्य समान हैं ।

स : अगर कही भेदभाव है, फासला है तो उसे मिटाना चाहिए ।

अ : सन्तरी के बैठने के लिए स्टूल है और हमारे पास यह टाट का टुकड़ा ।

स : हम भी स्टूल पर बैठ सकते हैं ।

व : हाँ-हाँ, क्यों नहीं ? रोकता कौन है ?



अ : हमें यथास्थिति को भंग करना चाहिए ।

स : जड़ता को तोड़ना चाहिए ।

द : चाहिए-चाहिए तो ठीक है, चाहिए, लेकिन किया क्या जाये ?

अ : (द से) तुम उठो, पहल करो, अभी उस स्टूल पर जाकर बैठो ।

स : स्टूल एक चुनौती है । देखें, कौन इस चुनौती को अग्रगुणा धनकर स्वीकारता है ।

द : मेरी आँखों में मोतियाबिन्द है, मुझे स्टूल नज़र नहीं आता ।

अ : हो सकता है, स्टूल पर बैठने से तुम्हारी आँखों में रोशनी आ जाये ।

द : मुझे अपने मोतियाबिन्द से प्रेम है ।

अ : (स से) तुम नेतृत्व की शक्ति से सम्पन्न हो और स्टूल पर बैठने का साहस दिखला सकते हो ।

स : (आतंकित) मैं ? नहीं...।

अ : तुम्हें मिसाल कायम करनी है ।

य : शिलातेखो में तुम्हारा यश स्वर्णशिखरों में तिरता जायेगा कि कभी एक मामूली कैदी सन्तरी के स्टूल पर जाकर बैठ गया था ।

स : नहीं । स्टूल पर बैठने ही मेरे दाँत जोर से हिलने लगते हैं । तुम जानते तो हो, उनमें पहले से ही काफ़ी दर्द है ।

अ : कभी स्टूल पर बैठें हो ?

स : न—ही ।

अ : फिर तुम्हें कैसे मालूम कि स्टूल पर बैठने से दाँत हिलने लगते हैं ?

स : यह मेरा अनुमान है ।

अ : गलत है तुम्हारा अनुमान । (स मुँह बिचकाता है ।)

अ : (द से) तुम्हारा क्या इरादा है ? व्यवस्था के विरोध मात्र से बराबरी का दर्जा नहीं मिलता । बराबर आने के लिए स्टूल पर बैठना होगा ।

य : स्टूल कोई सिंहासन नहीं है, जिस पर बैठकर भवें महसूस किया जा सके । मैं बड़े परिवर्तन का पक्षधर हूँ और उसकी शुरुआत इन तुच्छ-ताम्रों से नहीं होनी चाहिए । (झककर) सम्भव है, तुम्हारे लिए यह महत्वपूर्ण उपलब्धि हो । तुम जाकर निस्संकोच स्टूल पर बैठ सकते हो । (ध्वंमपूर्वक) तुम्हारे बैठने ही में ताली बजाऊँगा । तुम समझना, यह कोटि जनों की करतल-ध्वनि है ।

य : (चालाकी से, कतराता हुआ) एकता में बल है । संगठन में शक्ति है । जब कोई भी स्टूल पर बैठने के लिए तैयार नहीं है, तो मैं अकेला दल-बदल नहीं करना चाहता । मैं तुम्हारे विचारों का समर्थन करता हूँ और सौगंध उठाना हूँ कि हमेशा तुम लोगों के साथ टाट पर बैठे

रहूँगा ।

द : (यकायक) बर्तन माँजने की बारी किसकी है ?

स : (द से) तुम्हारी ।

ब : (स से) तुम्हारी ।

प्र : (ब से) तुम्हारी ।

द : मैंने कल बर्तन माँजे थे ।

स : झूठा !

ब : (स से) तुम सदा बारी टाल जाते हो, मलूकदास !

प्र : बस, बस, एक-दूसरे के प्रति धृणा मत फैलाओ । मुझे साम्प्रदायिकता से नफरत है । चलो, हाथ मिलाओ । बर्तन मैं माँज लेता हूँ ।

द : फरिश्ते खाँ ? हम तुम्हें सलाम करते हैं । (हाथ मिलाते हैं ।)

स : मैं तुम्हारी प्रशस्ति में एक महाकाव्य लिखूँगा ।

ब : मैं इंडियामेट पर तुम्हारी प्रतिमा स्थापित करने के लिए अभियान छेड़ूँगा । बस तुम ये जूठे बर्तन माँज कर रख दो ।

प्र : मुझे खुशामद पसन्द नहीं है । मित्रों की संकट से रक्षा करना मेरा सहज गुण है । जब मैं उधर था, उस दुनिया में, तो मेरे एक मित्र को घन की आवश्यकता हुई । मैंने दिन-दहाड़े बैंक को लूट लिया । मेरा एक अन्य मित्र बीमार पड़ा । डाक्टरों ने हाथ झटका दिये । उनके रोग ही समझ में न आया । किसी ने कहा टाइफाइड, किसी ने प्लूरसी, किसी ने टीबी और किसी ने ब्लडकैंसर बतला दिया । तब, अपने मित्र के प्राण बचाने के लिए मैं ज्ञान की परिक्रमा करने लगा और आयुर्वेद में घुस गया । मैंने चरक पढ़ा । मैंने सुश्रुत पढ़ा, मैंने...

ब : भिषगाचार्य ! सीधे-सीधे कहो कि तुम आज जूठे बर्तन माँजोगे या नहीं ?

प्र घुप होकर सिर खुजलाने लगता है ।

स : तुम्हारी नीयत क्या है ?

द : क्यों तुम हमें अपनी अमृतबानी का चिरायता गिला रहे हो ?

प्र : (खिसिया कर) बरतन माँजने की जरूरत क्या है ? शाम को हमें ही तो खाना है इनमें खा लेंगे ।

ब : आयुर्वेद में शुद्धता का यही वर्णन मिलता है ?

द : इन्ही हरकतों के कारण तो तुम इतने बदनाम हो गये हो ।

प्र : (नाराजगी से) मैं बदनाम हूँ ? तुम लोग मेरे तलबों की भी होड़ नहीं कर सकते । जेल में जिघर निकल जाऊँ स्वागत और सम्मान होता है मेरा । उस रोज छत्तीस नम्बर की वरक वाले कह रहे थे, यार, तुम तो

हमारे साथ आ जाओ, रीनर रहेगी। हमें भी अपने अनुभवों से कुछ लाभ उठाने दो। तुम्हें कोई तकलीफ नहीं होगी। हमें ज्ञान देना और बैठे-बैठे राज करना।

स : फिर जाते क्यों नहीं हो, छत्तीस नम्बर मे ?

अ : कभी का चला जाता मैं, पर सुपरिटेण्डेंट ने कहा, पहले उन तीन निरद्वन्द्वों को सुधारो। तुम्हारे सात्विक जीवन से उन्हें प्रेरणा मिलेगी और वे सही रास्ते पर आ सकेंगे।

ब, स, द की आँखों में जैसे आग जलने लगती है। वे मुट्ठिठपाँ सान कर आ की ओर बढ़ते हैं।

ब : तो तुम सुधारक की हैसियत से हमारे साथ रह रहे हो।

ब : भ्रष्ट-होय सटक-सुधारक जी !

स : यह जरूर सुपरिटेण्डेंट के कान भरता होगा।

ब : हमारे खिलाफ़।

द : चुगलखोर !

स : सन्तरी बनने का जुमाड बिठा रहा है।

द : इस रंगे सियार के मुँह में कूड़ा भर दो।

ब : भर दो।

स : गोमूत्र पिलाओ इसे, शुद्धिकरण जरूरी है।

अ : (भयाक्रान्त) मैंने सुपरिटेण्डेंट के सामने कभी तुम्हारी निन्दा नहीं की। जब-जब उसने पूछा, मैंने यही आश्वासन दिया कि अच्छे लोग हैं। मिन-जुलकर रहते हैं। कड़ी मेहनत करते हैं। गाली-गलौज करना तो जानते ही नहीं। अनुशासित रहकर जेल के नियमों का पालन करते हैं।

ब : कौन माई का खसम करता है जेल के नियमों का पालन ?

स : यह हमारी निन्दा नहीं तो और क्या है ? प्रशंसा ? तुम हमें इतना गया-गुजरा समझते हो ?

ब, स, द : हम तुम्हारे व्यक्तित्व एवं कृतित्व पर थूकते हैं। थू, थू, थू !

तीनों आ पर थूकते हैं, वह चेहरा बचाता है। पोछे हटता है। सन्तरी के एक पांव और बंसाखी को लांघ कर दूसरी तरफ़ चला जाता है। उस थूकफाफ़ीतो का कुछ हिस्सा सन्तरी को भी मिलता है।

ब, स, द : थू, थू, थू !

सन्तरी : (अधसोपा-अधजागा) सावन आ गया। फुहारें पड़ रही हैं।

ब, स, द तेज़ी से आ का पोछा करते हैं। आ अपने को

बचाता हुआ-सा कई बार सन्तरी की टांग और बैसाखी  
साँघता है।

सन्तरी : (जाग कर, विस्फारित नेत्रों से देखता हुआ) अभी मेरे ऊपर से कौन  
निकला ?

अ, ब, स व जहाँ हैं, वहीं खड़े रह जाते हैं। चुप।

: बोलते क्यों नहीं ? बताओ किस पवनपुत्र हनुमान ने मेरे शरीर रूपी  
समुद्र को साँघा और लंका में पहुँचा।

ब : एक मच्छर था, सन्तरीजी !

स : टिड्डा।

अ : ऊदबिलाव।

श : नहीं, सन्तरीजी ! टिड्डा ही था।

ब : मच्छर। मगर मच्छ जितना बड़ा मच्छर !

सन्तरी : (बैसाखी धजाकर) मच्छर या या टिड्डा ? एक फैसला करके बोलो।

द : थोड़ ले लो, सन्तरीजी !

ब : (हाय उठाकर) मच्छर।

स : हाय उठाकर) टिड्डा।

द और अ हाय नहीं उठाते हैं।

सन्तरी : तुमने हाय क्यों नहीं उठाया ?

द : मैं सदस्य हूँ।

अ : मैं निर्दलीय। पार्टी-पॉलिटिक्स से दूर रहना चाहता हूँ।

सन्तरी : तो सदन का यह मत है कि अभी-अभी जब मैं सो रहा था, मेरे ऊपर  
से एक टिड्डा निकला।

स : जनतन्त्र जिन्दावाद !

ब : (रुप्रांसा होकर) सन्तरीजी, सदन में किसी भी दल का बहुमत नहीं  
है। बराबर-बराबर बोट है।

सन्तरी : अध्यक्ष ने निर्णायक मत का प्रयोग किया।

ब : अध्यक्ष ने ?

सन्तरी : मैंने।

ब : लेकिन सन्तरीजी, आप तो सो रहे थे। आपको क्या मालूम कि मच्छर  
या या टिड्डा ?

सन्तरी : मैं जब सोता हूँ, मेरा तीसरा नेत्र खुला रहता है।

ब : तीसरा नेत्र ?

सन्तरी : टिड्डा पाँच फुट छह इंच का था।

ब, स, द : (हामी भर कर) था।

सन्तरी : वजन—पैंसठ किलोग्राम ।

व, स, द : था ।

सन्तरी : पंख कटे हुए ।

व, स, द : थे ।

सन्तरी : और उस पर बूँदा-बूँदी हो रही थी ।

व, स, द : (झूम कर) हो रही थी । लगातार हो रही थी ।

सन्तरी : वह फुदक रहा था । कभी इधर, कभी उधर ।

व, स, द : कभी वामपन्थ । कभी दक्षिणपन्थ ।

सन्तरी : विवेक खो चुका था ।

व, स, द : था ।

सन्तरी : मतिमून्य हो चुका था ।

व, स, द : था ।

सन्तरी : समझदारी को साबुन में धो चुका था ।

व, स, द : था ।

सन्तरी : था...था...था...! (नृत्य की मुद्रा में) ताक् धिना धिन्, ताक् धिना धिन्, था...था...था...!

व, स, द : (साथ नाचते हुए) था...था...था...!

सन्तरी : (एक कर) तो यह स्पष्ट हो चुका है कि वह टिड्डा ही था ?

व, स, द : टिड्डा ।

सन्तरी : पुनर्विचार की गुंजाइश नहीं ?

व, स, द : नहीं ।

एकाएक सन्तरी दहाड़ मार कर रोने लगता है । कंदी पशो-पेश में पड़ जाते हैं । फिर एकतान से वे भी सन्तरी को सहयोग देते हैं ।

सन्तरी : हाय, हाय, टिड्डा !

चारो : हाय, हाय टिड्डा !

सन्तरी : तुमने...मेरे...साथ...कब...का...बैर...निकालाऽऽ...?

चारो : कब ..का...बैर...निकालाऽऽ...?

सन्तरी : भुके...गांधने...से पहले...तुमने ..माओ...की...लाल...किताब क्यों नहीं पढ़ीऽऽ...?

चारो : क्यों नहीं...पढ़ीऽऽ...?

सन्तरी : पद्यभूषण पंडित प्रतापितलाल...से...शास्त्रार्थ...क्यों नहीं...कियाऽऽ ?

चारो : क्यों...नहीं...कियाऽऽ...?

सन्तरी : बाल...मुनीश्वर...सै...भाशीर्वाद...क्यों...नहीं...लियाऽऽ...?

चारों : क्यों...नहीं...लियाऽऽ...?

सन्तरी : तुमने...मुझे...नीचा...दिसलायाऽऽ...।

चारों : नीचा...दिसलायाऽऽ...।

सन्तरी : (रोना बन्द कर अ, ब, स, द से) चोप !

चारों : चोप !

सन्तरी : तुम लोग क्यों रो रहे हो ?

चारों : (बसोंकों से) तुम...लोग...क्यों...रो...रहे...हो ?

सन्तरी : चोप, छछून्दर स्सासे !

इस बार चारों सहम जाते हैं ।

चारों : सन्तरीजी, तुम क्यों रोये ?

सन्तरी : मैं हमेशा किसी अहम मुद्दे को लेकर रोता हूँ । भारत-पाक विभाजन हुआ, पर मैं नहीं रोया । नेहरूजी मरे, तब मैं नहीं रोया । निक्सन राष्ट्रपति चुना गया, तो भी नहीं रोया । राजेश खन्ना और डिम्पल कपाड़िया की शादी हो गयी, लेकिन मैं नहीं रोया । एक दिन मैं सत्ताईस मिनट तक लगातार जागता रहा, पर नहीं रोया । एलिजाबेथ टेलर ने 'डॅगू डालिंग-डॅगू डालिंग' कहकर मुझे टेलीफोन किया, तो भी मैं नहीं रोया । लेकिन आज मैं जी भरकर रोया । (रोते हुए) इतना रोया, इतना रोया कि झुत्क आ गया । (खुश हो जाता है ।)

ब : सन्तरीजी, तुम शायद टिड्डे से डर गये ।

स : और डरकर रोने लगे ।

सन्तरी : नहीं, मैं टिड्डे से नहीं डरता, डरता हूँ क्रयामत गोरखपुरी से ।

द : क्रयामत गोरखपुरी से ?

सन्तरी : हाँ, उस धायर से । उसका शेर है—टाँग के ऊपर से वो निकले, तो क्या निकले, टाँग के नीचे से निकलें तो मजा आये ।

: (नाराज होकर) ये लटके-खटके दिखलाना बन्द करो । मुझे जना-निर्वापन बिलकुल पसन्द नहीं ।

स : नाराज न हो सन्तरीजी, हम तो तुम्हें दाद दे रहे हैं ।

सन्तरी : आज दाद दे रहे हो, कल खुजली दोगे ।

म,ब,स,द : हम अपने शब्द वापस लेते हैं ।

सन्तरी : (सहर्ष) यह मर्मादानुकूल आचरण है । सो, मैं कह रहा था कि यदि एक हजार टिड्डे भी मुझ पर से गुजर जायें तो मैं परवाह नहीं करता । लेकिन...मैं यह बर्दास्त नहीं कर सकता कि कोई मेरे ऊपर से आने-जाने का रास्ता बना ले । सोचो ।

प्र, व, म, द : सोच रहे हैं।

सन्तरी : सोचो, आज तो मेरी टाँग के ऊपर मे टिड्डा ही निकला। लेकिन अगर यह आम रास्ता बन गया, तो बस यहाँ से साँप निकलेगा, परसों हाथी निकलेगा, अंतरसों विचारियों का जुलूस निकलेगा, धीर यही हाल रहा तो एक दिन पूरी-की-पूरी इंडियन आर्मी मेरे ऊपर से गुजर जायेगी ? तब क्या होगा ?

प्र, व, स, द : हम इतनी गहराई में नहीं गये, सन्तरीजी !

सन्तरी : कितनी बुरी बात है कि लोग मुझे रास्ते की तरह इस्तेमाल करें ! मैं तो रास्ते का रोड़ा बनने में विद्वान्तास रखता हूँ। मुझे दुःख है कि इनने वर्षों साथ रहने के बावजूद तुम मेरे सिद्धान्तों की हृदयंगम नहीं कर पाये। मुझ पर आप्रत का पहाड़ टूटा और तुम मूक दर्शक बने रहे। तुमने उस टिड्डे को हिरासत में क्यों नहीं लिया ? सीधा-सादा बलात्कार का केस था। क्या तुम इसी तरह अपनी वफादारी का परिचय देते हो ?

द : दान्त, सन्तरीजी, दान्त ! क्रोध मत करो। क्रोध पाप का मूल है। मैंने टिड्डे को रोकने की कोशिश की थी, पर उसने बताया कि वह तुम्हारा लँगोटिया यार है।

स : फिर मुझे विद्वान्तास था कि वह चाहे भवसागर लाँघ ले, पर तुम्हें नहीं लाँघ सकता।

व : मैंने उसे सलाह दी थी, कि भाई जान, हमारे सन्तरीजी बहुत नाजुक हैं, उनके साथ पयादती मत करना।

प्र : मुझसे उसने वायदा किया था कि वह तजुबेकार है, जो कुछ करेगा, आहिस्ता-आहिस्ता करेगा।

सन्तरी : खैर, मेरे खिलाफ जो पड़्यन्त्र रचा गया, उसका मुकाबला मैंने बेहादुरी से किया। लेकिन... (चिन्ताकर) तुम लोग अब तक क्या करते रहे ?

प्र, व, स, द : (आत्मगतानि में सीजते हुए) हाँ, इतने सालों तक हमने क्या किया ?

व : हमने विचार-विमर्श किया।

॥ : तश्ता उलटने के लिए।

द : गद्दारों की मूची बनायी।

सन्तरी : (सकपकाकर) बधाई ! इन ऐतिहासिक कार्यों के लिए तुम्हें बधाई !

प्र : सन्तरीजी, इन सीनों को शक है कि मैं तुम्हारा जूता हूँ।

सन्तरी : ने-ने नेही, यह गलत है। मैं तो खुद जूता हूँ।

व : फटा हुआ।

स, द : (तेज स्वर में) हमारी कुछ माँगें हैं।

सन्तरी : (भिनभनाकर) हमारी कुछ मांगें हैं, ऐ—क्या तुम किसी फ़ैक्टरी के मजदूर हो ? एक उन्नत जेल के उन्नत कैदी होकर तुम ऐसी बातें सोचते हो ? तुम्हारा जीवन विराट् संकल्पों को समर्पित है ।

ब,स,द : हमारे साथ समानता का व्यवहार होना चाहिए ।

सन्तरी : (साड़ दरशाकर) बुद्ध, विलकुल बुद्ध हो तुम ! भाग्य से ही कोई बड़ा होता है, कोई छोटा । ज्योतिष, ज्योतिष समझते हो तुम लोग ? मुझे थोड़ा-बहुत ज्ञान है । सब लग्नेश पर निर्भर करता है । जानते हो, कर्क लग्न हो, छठे भाव में मृत्यु हो, चौथे में शुक्र, दसवें में गुरु और सप्तम स्थान में बुद्ध हो तो राजयोग बनता है । हमारे शासन-शिरोमणि जेलर साहब की जन्मकुडली में राजयोग है । बिना भाग्य के ही बन गया राजयोग ? एँ ?

ब,स,द : (पके-थके-से) हम कुछ बदलना चाहते हैं । कुछ ऐसा करना चाहते हैं कि यह ग्रंथ-जड़ता, यह एकरसता टूटे ।

सन्तरी : बहुत बढ़िया आइडिया है । मैं भी इस पक्ष में हूँ कि यह ढर्रा बदलना चाहिए । हुम्म ! क्या किया जा सकता है ? (सोचता है) आहा, बदलेंगे । हम यह ढर्रा बदलेंगे । मेरे पिता कहा करते थे, बेटा, तुम चाहे और कुछ मत करना, पर उल्टी गंगा जरूर बहाना ।

स : उल्टी गंगा ?

सन्तरी : देखो, है न इस आइडिया में नयापन ? हम आज से उल्टी गंगा बहायेंगे ।

द : वह कैसे, सन्तरीजी ?

सन्तरी : ऐसे । हाँ, ऐसे । सबसे पहले तुम अपने को ही लो । तुम रोज लकड़ी पर रन्दा चलाते हो, लेकिन... अब तुम यह ढर्रा उलट दोगे, मानी रन्दे पर लकड़ी चलाओगे । इससे तुम्हारी कार्यक्षमता में वृद्धि होगी, ऊँच मिटेगी और एक नये युग की शुरुआत भी हो सकेगी ।

द : सचमुच ? मैंने तो सोचा ही नहीं था कि नये युग की शुरुआत इस तरह होती है । (खुश होता है और अपनी जगह बैठकर रन्दे पर लकड़ी चलाने लगता है ।)

सन्तरी : (स से) तुम्हारा भी उद्धार सम्भव है । तुम सुई और धागे से सिलाई करते-करते तंग आ चुके होगे । अब तुम्हें कैंची से कपड़े को सीने का अभ्यास करना चाहिए । यह एक रोमांचक अनुभव रहेगा । अन्य दर्जियों में तुम्हारी धाक जम जायेगी ।

स : वैसे भी मैं दर्जीपने में वैज्ञानिक दृष्टि का हिमायती हूँ ।

तुरन्त कैंची से पायजामा सीने लगता है ।

सन्तरी : (ब से) प्यारे भाई, कहीं की ईंट, कहीं का रोड़ा, भानुमती ने कुनवा



जोड़ा। अगर भानुमती कुनवा जोड़ सकती है तो तुम अपने दिमाग के पुर्जे क्यों नहीं जोड़ सकते ? ऐ !

व : जोड़ सकता हूँ।

सन्तरी : शाबाश ! जोड़ी और कुछ ऐसा करो कि जो इमारत तुम बना रहे हो, उसकी नींव आकाश में हो और छत की मुँडेर जमीन में।

व : (समझने का यत्न करता हुआ) छत की मुँडेर जमीन में, नींव आसमान में...यह तो बड़ा आसान है। (दौड़कर इमारत के ढाँचे को ओंधने लगता है।)

अ : सन्तरीजी ! मैं...तुम्हारा जूता...मुझे क्या करना चाहिए ?

सन्तरी : तुम जादू की अँगूठी को गले में डालकर गरारे करो।

अ : गरारे ?

सन्तरी : फिर उसे पाँव के अँगूठे में पहनो। कमर झुकाओ। पाँव ऊपर उठाओ। और अँगूठा मुँह में लेकर चूसो। जैसे अभिमन्यु ग्राम की गुठली चूसता था।

अ : (बैसा ही करते हुए) ग्राम बहुत मीठा है। सरोली ग्राम, बीजू ग्राम, हापुस और (सन्तरी की तरफ देखकर) लंगड़ा ग्राम...!

सन्तरी : (उन्हें काम करते देखकर) अम ही जीवन है। अम ही मृत्यु है। जीवन और मृत्यु। मैं दार्शनिक होता जा रहा हूँ। लेकिन... (चिन्ता-कर) अम ही संगीत कहाँ है ? नेहरूजी कहते थे—अम आत्मा के तारों को झंकृत करता है। सुनो ! सुनो ! अमजीवी साधियो, मैं आज तुम्हारे अम की नय में अपने अन्तर्देव को भूल जाना चाहता हूँ। अम का संगीत !

अ, व, स, इ गायक-संझली के संग लोक धुन में गाते हैं :

तू दुबला क्या हो गया, रे भाई रामधनिया ?

तुझकी क्या चिन्ता लग गयी, भाई रामधनिया ?

रामधनिया, रे भाई रामधनिया !

तेरे घर में क्या है कमी, रे भाई रामधनिया ?

तेरी गर्दन हिलने लगी, रे भाई रामधनिया ?

कब तक मूँ ही रहेगा ढाँचा

तू हड्डियों का ?

कब तक तेरी आँखों में

सूनापन बरसेगा ?

टूट गया, पर बना, और अब

किनना टूटेगा, रे भाई, कितना टूटेगा ?

तू तो माटी में मिल गया, रे भाई रामधनिया !  
 फिर कर तार-तार हो गया, रे भाई रामधनिया !  
 तेरी खेती चरते हैं  
 जंगल के छुट्टे ढोर  
 कभी इस ओर, कभी उस ओर  
 जोड़ कुहनियाँ  
 कस ले मुट्ठी  
 ऊपर हाथ उठा  
 सीधा जाकर चढ़ मचान पर  
 और आवाज लगा  
 तू झाँधी का पहला गोटा, रे भाई रामधनिया !  
 तेरे मन में तनिक न खोटा, रे भाई रामधनिया !  
 रामधनिया, रे भाई, रामधनिया  
 तू भँगरा बनकर उछल, रे भाई रामधनिया !  
 तोड़ दे सारा छल-बल-दल, रे भाई रामधनिया !

सन्तरी : ओप्प ! बन्द करो यह पें-पें ।

अ, ब, स, द चुप हो जाते हैं ।

सन्तरी : कौन है ये रामधनिया ? क्या करता है ? बाप का नाम ? पेशा ?  
 मुकाम ? जिला ? तहसील ? कहाँ रहता है ?

ब : रामधनिया किसी आदमी का नाम नहीं है, सन्तरीजी !

सन्तरी : तो कबूतर का नाम है ?

ब : नहीं, एक सलत, मजबूत पत्थर का । जो हथौड़ों की चोट से भी टूटता नहीं है । रामधनिया एक आवाज है, एक साबुत आवाज—जो अकेले-पन में आदमी की टूटन को जोड़ती है !

राजकुमारी के वेश में युवती का प्रवेश ।

युवती : कौन था रहा था अभी ? स्वरो का कितना मधुर संयोजन था ! रंग-महल में मुझे गीत की कुछ पंक्तियाँ सुनायी दी और मैं मन्त्रमुग्ध हो गयी ।

सन्तरी : (हड़बड़ाता-लड़खड़ाता हुआ राजकुमारी के पैरों में गिरकर) राज-कुमारीजी, आज इस जेल के भाग खुल गये । ऐसे खुल गये, जैसे पक्के पर पपीता खुल जाता है ।

युवती : (अपने में खोयी-खोयी) मैंने रथ मँगवाया और चल पड़ी । बन्दीगृह के पास आकर मुझे स्वरो का रहस्य ज्ञात हुआ । मैं क्षण-भर का विलम्ब किये बिना अन्दर चली आयी । कौन था रहा था यहाँ ?

सन्तरी : ये-ये कूंदी ! मैं सन्तरी हूँ । मैंने इनको हुक्म दिया था कि कोई ऐसा गीत गाओ जिसे सुनकर राजकुमारीजी की तबीयत पड़क उठे ।

युवती : ओह ! कितनी थकी हुई हूँ मैं ! रक्त जैसे रंगों में है ही नहीं । राज-वैद्य की दानितवर्दक औषधियों से, सम्भवतः कुछ दिनों में लाभ हो । (अ, ब, स, द से) तुम लोग इस तरह गुमगुम क्यों बैठे हो ? कुछ गाओ न । तुम्हारा गायन सुनने के लिए ही तो मैं यहाँ आमी हूँ । क्या सुनाओगे इस बार ?

अ, ब, स, द चुप रहते हैं । स्थिर और निरुत्तर ।

सन्तरी : (नाराज होकर) यो मुँह क्यों लटका रखा है ? अभी तो भाठवें सुर से तेरहवें सुर तक रस्ताकशी कर रहे थे । अब क्या हो गया ? गाओ । राजकुमारीजी तुम्हें इनाम देंगी ।

अ, ब, स, द उसी तरह बैठे रहते हैं ।

युवती : संगीतालय में कुछ गायको के पद रिक्त हुए हैं । यदि तुम कलावन्त मिष्ट हुए तो वहाँ नियुक्त किये जा सकोगे ।

सन्तरी : समझे ? फिर जेल में छुट्टी । गाओ, तम्बूरो, गाओ ! (ऊँ बियों पर कोई प्रतिक्रिया न देखकर, धीमे से) गाओ, मेरे पिताओ ! गाओ । मेरी भी तरक्की का सवाल है । जाड़े में तुम्हें ऊनी कोट दितवाऊँगा (कुछ असर न पाकर) तो अब मैं दस गिनता हूँ । अगर फिर भी तुम लोगों ने मुँह नहीं खोला तो सोच लेना, इसी वक़्त मौत के हवाले कर दिये जाओगे । एक-दो-तीन-चार-पाँच-छः-सात-आठ-नौ-दस-दस-दस...

ऊँ डी अग्रभावित हैं ।

युवती : पहले इन्होंने किस प्रसंग पर गाना शुरू किया था ?

सन्तरी : (याद करता हुआ) उस समय — क्या प्रसंग था ? (सहसा याद आता है और वह बेसाखी पटकता हुआ चिल्लाने लगता है ।) अम का संगीत, अम का संगीत, अम का संगीत ! मेरे अमजीवी सावियों ! अम आत्मा के तारों को भँकृत करता है । अम ही सच्चा संगीत है !

ऊँ डी मानो मूर्च्छा-भंग की स्थिति में आते हैं और अपने-अपने औज़ार सम्भालकर काम करने लगते हैं ।

सन्तरी : उल्लुओ, वोसो ! छेडो आज अम का संगीत, कुछ तो शरम करो । अम का संगीत ।

गायक-भंडारी प्रधानक तल्ल स्वरों में गुनगुनाती है । फिर अ, ब, स, द भी अपने-अपने काम में लीन उसके साथ गाते हैं :

जोधा सूरज देखता है  
कितने रंग खिले रण-थल में  
देखता है—

जोधा सूरज, हो ।

किसने जीत लिया भय को

किसने संशय को ?

किसने पाँखुरियों को लोह-कवच पहनाया ?

किसने अपने हाथों को हथियार बनाया ?

जोधा सूरज देखता है

कितने फूल जुड़े आँचल में

देखता है—

जोधा सूरज, हो ।

कौन दाप से

कौन पराजय से जूझेगा ?

कौन समय को बाँप सकेगा ?

छोटे पल में

कौन ला सकेगा गुलेल की चोट

धमल में

जोधा सूरज देखता है ।

किसने हंस तारे दलदल में

देखता है—

जोधा सूरज, हो ।

युवती : सुन्दर, अति सुन्दर ! तुम लोगों ने गायन-विद्या का प्रशिक्षण कहाँ  
लिया ?

अ : घीराहों पर ।

ब : कसाई की छुरी के नीचे ।

स : नरबलि की पवित्र वेदी पर ।

द : सत्संग-गोष्ठियों में ।

सन्तरी : सच तो यह है, राजकुमारीजी, कि जब ये यहाँ आये थे, तब गाना तो  
क्या रेंकना भी नहीं जानते थे । मैंने इन्हें सुर-ज्ञान दिया । पहले  
ध्रुपद बजाना सिखलाया, फिर ठुमरी नाचना और कवकलि गाना  
बतलाया । मेरे दादा अल्तादिया खाँ के शिष्य रहे । राग मेंहगाई के  
तो वह बेजोड़ वक्ता थे ।

युवती : राग मेंहगाई के वक्ता ?

सन्तरी : हाँ जी, आन्दोलन और अनशन नृत्य में भी कोई उनकी बराबरी नहीं कर पाया। वह बैठे-बैठे नाचते थे और नाचते-नाचते बैठ जाते थे। गजल, दादरा, यमन कल्याण सब नाचते थे।

युवती : (सल्लान्त स्वर में) ओह, मेरे अंग शिथिल होते जा रहे हैं। माथा चकरा रहा है। हाथ-पाँव काँप रहे हैं।

सन्तरी : स्टूल पर बैठ जाइये, राजकुमारीजी ! यह राज-काज की थकान होती ही ऐसी है।

युवती : नहीं...यह...प्रसव...की...की...थकान...है।

सन्तरी : प्रसव की ? मतलब—जखगी की ?

युवती : हाँ, मैंने रात पाँच पुत्रों को जन्म दिया है।

सन्तरी : एक साथ ? पाँच (अँगुलियों पर गिनता है, फिर एक अँगुली दाँतों से काट लेता है) किन्तु राजकुमारीजी, आपका तो स्वयंवर होनेवाला था।

युवती : होनेवाला था, पर अब नहीं होगा। रात को अचानक दर्द शुरू हुआ और मैंने पाँच रत्न पैदा कर दिये। हीरा, मोती, पन्ना, पुखराज और नीलम !

अ, व, स, द यांत्रिक ढंग से ठहाका लगाकर हँसते हैं, फिर तत्काल गुमगुम हो जाते हैं।

सन्तरी : (अस्त-व्यस्त) कुँआरी...राजकुमारी...पाँच...पुत्र...नहीं, यह सम्भव नहीं।

युवती : क्या सोच रहे हो ?

सन्तरी : सोच रहा हूँ कि अब नया राजा कौन बनेगा ? पहले तो यह तय हुआ था कि जिससे राजकुमारीजी का विवाह होगा, वह राजपाट संभालेगा।

युवती : मैंने निश्चय किया है कि मेरे पाँचो पुत्र, समान रूप से, राज्य के शासक रहेगे। चार चारो दिशाओं में और पाँचवाँ केन्द्र में। सत्ता के विकेन्द्रीकरण से ही सच्चा लोकतन्त्र पनपता है।

सन्तरी : चमत्कार ! यह तो चमत्कार ही हो गया। न विवाह, न गौना, न टटका, न टोना और एकदम सन्तान-प्राप्ति !

युवती : इसमें आश्चर्यजनक कुछ भी नहीं। अपनी-अपनी सुविधा है।

सन्तरी : (हौले से) चरित्रहीनता ! (खँखारकर) राजकुमारीजी, शकुन्तला ने दुष्यन्त से गन्धर्व-विवाह किया था न। कुछ वैसा ही तो नहीं हो गया, याद कीजिये।

अ, व, स, द : (यकायक) गन्धर्व-विवाह !

भेषज में वादलों की गड़गड़ाहट।

अ : राजकुमारी का—

ब : विवाह नहीं हुआ।

स : और पाँच पुत्र—

द : पैदा हो गये।

अ : भ्रूण हत्या—

ब : कायरता है।

स : जीव-रक्षा—

द : परमो धर्मः।

सभी आकाश से पुष्प-वर्षा। सब जने विस्मय से भर उठते हैं। कुछ क्षण बाद, हवा में सह्राते हुए रंगबिरंगे वस्त्र गिरते हैं। अ, ब, स, द उन वस्त्रों को पहचान जाते हैं और हृदय-विभोर होकर एक-दूसरे के गले लगते हैं। फिर वे कंधियों धाली धवीं उतारकर फेंक देते हैं और रंगीन वस्त्र पहनते हैं। नगाड़ा हल्के-हल्के बजता रहता है। गायक-मंडली गाती है :

अन्तर-जन्तर हो छू-मन्तर

बन गन्धर्व

चला जा सपनों की दुनिया में

यह रेसम के

कोमल धागों का पङ्कज-तरङ्ग—

अन्तर-जन्तर हो छू-मन्तर, हो छू-मन्तर।

जब हो युद्ध शुरू...

भगन और धुआँ भरा हो आसपाम में

कोई हरियाली का

झूठा मोह ढूँढ़ ले

खोह ढूँढ़ ले—जहाँ दुबककर तू

अपने की वचा सके

और भुला सके आकंठ यातना !

सुन्दर वेश पहनकर बिम्ब निहार—

धार से दूर भाग जा

तन का दैन्य उतार—

प्यार कर सिर्फ स्वयं से, छिः छिः !

ओ मनुष्य !

ओ छद्मरूप गन्धर्व  
 देख यह काल-कलन्तर  
 उथल-पुथन्तर  
 गिरत-पडन्तर

अन्तर-जन्तर हो छू-मन्तर, हो छू-मन्तर ।

गायन की समाप्ति तक अ, ब, स, द गन्धर्व-वेश धारण कर  
 चुके हैं ।

अ, ब, स, द : राजकुमारी, हम तुम्हारे प्रति कृतज्ञता प्रकट करना चाहते हैं ।

युवती : क्यों ? कौन हो तुम लोग ? यह क्या अद्भुत लीला है ?

अ, ब, स, द : हम गन्धर्व हैं, राजकुमारी ! देवराज इन्द्र के शाप के कारण हम नरक  
 की यातना भोग रहे थे । आज हम शाप-मुक्त हुए ।

युवती अकित है । एक बार फिर मेघ-गर्जना होती है और  
 कुछ घट्टर सस्तरी के सिर पर गिरते हैं । वह धौंकता है,  
 फिर लुश होकर बंसाली और बन्दूक परे फेंक देता है और  
 नये वस्त्रों को पहनता हुआ अब वह 'ह' का रूप ग्रहण कर  
 रहा है । उसका लँगड़ापन खत्म हो गया है । गायक-मंडली  
 उसके मनोभावों को प्रकट करती है :

कौन था भीड़िया

कौन हो तुम

सुनो, भ्रादमी की ओ दुम !

क्या पाया, क्या खोया तुमने रेल-पेल में

जीत-जीत कर हारे हरदम

खेल-मेल में

चुगली, गाली, साजिदा का सन्ताप जेल में !

कौन था भीड़िया

कौन हो तुम

अब भ्रादमी की अड्डुम !

अब तुमको होना है अपने में ही गुम

गुम और गुम

गुम और गुम

गुमगुम गुमगुम गुमगुम

तड़छुम तड़छुम तड़छुम !

कौन था भीड़िया, कौन हो तुम ?

गुमगुम तड़छुम तड़छुम

गुमसुम तड़छुम तड़भुम

ह गन्धर्व बनकर बेसुध-सा नाच रहा है।

युवती : सन्तरी को क्या हो गया है ?

प्र,व,स,द : यह भी गन्धर्व है, राजकुमारी, पाँचवाँ गन्धर्व। आज देवताओं ने हम पर पुष्प-वृष्टि की, हमें गन्धर्व-वेश लौटाया। हम शापमुक्त हुए।

युवती : इन्द्र ने तुम्हें शाप क्यों दिया था ?

अ : हमसे भूल हो गयी थी, राजकुमारी !

व : हमने अपने साथ की अप्सराओं में, यानी सुविधापन्थी नीतियों से अनैतिक सम्बन्ध स्थापित कर लिये थे।

स : वे गर्मवती हो गयीं।

ह : जब देवराज इन्द्र को पता लगा तो वह क्रोधित हो उठे। उन्होंने उसी क्षण हम पाँचों को शाप दिया कि जाओ, मृत्युलोक में घोर दुःख भोगो।

स : हम सब रोने लगे। अप्सराएँ...

द : जो अफसरों की अवैध कन्याएँ थी और कॉलेज में हमारे साथ पवती थी...

व : मर्मभेदी रुदन करने लगी।

प्र : उनके गुमनाम पेरेंट्स ने इन्द्र पर भारी दबाव डाला।

द : कहा कि कानूनी तौर पर गर्मपात जायज है।

ह : राव भुवतभोगी राजा इन्द्र का हृदय पिघला...

स : जैसे छात्र-छात्राओं को न देखने योग्य स्थिति में देखकर कुलपति का हृदय पसीज उठता है।

व : प्रयाण के समय...

प्र : यानी कन्वोकेशन के अवसर पर कुलपति ने ..

ह : इन्द्र ने...

प्र : जीवन-संग्राम में सफल होने के...

व : मुक्ति प्राप्त करने के...

स : कुछ गुर हमें बताये।

द : इन्द्र बोले, जब तुम्हारा किसी ऐसी अविवाहित कन्या से साक्षात्कार होगा, जिसने एक साथ पाँच पुत्र उत्पन्न किये होंगे, तो उसके दर्शन मात्र से तुम शापमुक्त हो जाओगे।

ह : आज हम शापमुक्त हुए।

अ,व,स,द : हम तुम्हारे उज्ज्वल चरित्र की अलौकिक आभा से पुनः गन्धर्व रूप पाने में सफल हुए।



युवती (खिलखिलाकर) तो—ये—पाँचों अन्धवं तुम्हीं हो । मैं एकाएक तुम्हें पहचान नहीं पायी । सुविधा की राजनीति में तुम्हारा पतन हुआ । तुमने क्षाप भोगा, लेकिन विकल्पहीन बने रहे और फिर राजसत्ता के चक्रव्यूह में घ्रा गये ।

मेघ-भर्जना । पुष्प-वर्षा । युवती पर एक भीना-सा वस्त्र गिरता है । वह उसे ओढ़ लेती है । धीरे-धीरे गायक-मंडली का स्वप्न-गीत उभरता है :

एक भिलमिला स्वप्न का आकार...

ढँक लेता दिशामों को !

जिस तरह उजड़े हुए, टूटे दरस्तों पर

उनीची बर्फ गिरती है

एक छलना, धुन्ध का विस्तार...

ठग लेता हवाधों को !

ढँक लेता दिशामों को

एक भिलमिल स्वप्न का आकार !

जिस तरह बुझती हुई ली को

घोंघेरा

घोंघ लेता है शिकंजे में

एक सुख की कामना का हार...

ढसता है मुजामों को !

एक भिलमिल स्वप्न का आकार...

ढँक लेता दिशामों को !

युवती, अ, ब, स, द और ह को सुभाती हुई-सी मंच पर डोलती है ।

अ, ब, स, द : (हतप्रभ) तुम यहाँ ?

द, ह : राजकुमारी के रूप में ?

युवती : पहचान लिया न मुझे ? कितनी अघापी है मैं कि सिर्फ मातृत्व की लालसा के कारण मुझे इन्द्रलोक से निज्जनासित होना पड़ा ।

ब : मातृत्व की लालसा ?

युवती : हाँ, अन्य चारों अप्सराएँ तो गर्भपात के बाद स्वस्थ हो गयी और इन्द्र-सभा में जाने लगीं । किन्तु मैंने नौ महीने कष्ट सहें और एक पुत्र को जन्म दिया । ऐसा पुत्र जो कर्ण बन सकता था । स्वजनघाती, बन्धु-विरोधी, दानी, जानी-पह-सत्ताकामी । देवराज को जानकारी मिली तो वह घाम चबूला हो उठे । नवजात शिशु को समुद्र में फेंकवा

दिया। मुझे शाप दिया कि जाग्रो, राजकन्या के रूप में मानवी देह प्राप्त करो। मैंने पूछा—महाराज, मैं कब तक ऐसे रहूँगी? इन्द्र बोले—एक समय आयेगा, जब पाँचों पतित गन्धर्व तुमसे मिलेंगे। उनकी काम-दृष्टि के सम्पर्क मात्र से तुम, अविवाहित अवस्था में, गर्भ-धारण करोगी। तुम्हारे पाँच पुत्र पैदा होंगे और गन्धर्वों से पुनः साक्षात्कार होते ही तुम मुक्त हो जाओगी।

ब : तो तुम्हारे पुत्र-रत्न हमारी कामदृष्टि के ही फल हैं।

स : आज तक ऐसा सुना तो नहीं...।

द : कि पुरुष की नजर पड़ने मात्र से ही कोई स्त्री प्रेगनेंट हो जाये।

अ : यह होने लगा तो समस्त नारी-जगत का सतीत्व खतरे में पड़ जायेगा।

ह : (युवती से) जो हो गया, सो हो गया, पर अब इन्द्रलोक लौटने से पहले तुम्हें आपरेशन करा लेना चाहिए।

स : आगे के लिए आराम हो जायेगा...।

ब : फिर चाहे दृष्टि-सम्पर्क हो या देह-सम्पर्क।

युवती : मुझे आपरेशन से डर लगता है।

द : सोच लो, कहीं इन्द्रलोक में फिर कुछ गड़बड़ हो गयी तो फिर वही शाप डोना पड़ेगा।

युवती : यहाँ की एक नर्स ने मुझे बतलाया था कि आजकल इन्द्रलोक में भी फ्रैमिली प्लानिंग के उपकरणों की खपत बढ़ गयी है। उनकी सप्लाई मृत्युलोक से होती है।

अ : तब तो हमारी पाँचों भ्रैंगुलियाँ—

स, ह, द, ब : तुम्हारे ब्लाउज में है।

अ : चलो भई, अब इन्द्रलोक चलो। मुझे लखनऊ और बनारस के कोठी में श्रृंगार करती हुई सुकुमार अप्सरारामों की याद आ रही है।

ब : रुको, जरा देवराज का गुणगान तो कर लें।

स : अरे, देवराज इन्द्र के गुणगान से क्या होगा, दर्शकों का गुणगान करो।

द : जिन्होंने धीरज का दुशाला ओढ़कर तुम्हारा नाटक देखा।

ह : प्रणाम करो प्रेक्षागृह की छत को—

युवती : जो इतना झूठ सुनने के बाद भी तुम पर टूट कर गिरी नहीं।

अ : धन्यवाद दो ध्वनि-यंत्र और प्रकाश-तंत्र को...

ब : जो नाटक के असफल दृश्यों को भी सफल बनाने में सक्रिय रहे।

सब हाथ जोड़ते हैं। तभी नगाड़ा बजता है। ताल पर पाँव मिलाते हुए सभी पात्र मंच की इस तरह परिक्रमा करते हैं मानो उनके पंख लगे हों। फिर अ, ब, स, द, ह पार्श्व में

से क्रमशः सात, हरे, पीले, नीले और सफ़ेद ध्वज लाकर प्रतिष्ठित करते हैं। युवती के हाथों में दो रंगीन झंडियाँ हैं।

घ : देखा तुमने, नाटककार के बच्चे को ! हम ऐसी स्थिति में लाकर छोड़ दिया है कि न घर के रहे न घाट के।

ह,ब : यथार्थ से उठाकर स्वप्न की गोद में रख दिया और नाटक खत्म। जयशंकर प्रसाद से लेकर मोहन राकेश तक यही चालू फार्मूला !

युवती : मैं तो पहले ही जानती थी कि ऐन वक्त पर मणि मधुकर महाराज पलायन कर जायेंगे और पात्रों को प्रेत, गन्धर्व या वीर बना देंगे।

स,द : लेकिन हम सिर्फ़ सम्बाद बोलने वाले पात्र नहीं हैं, मनुष्य हैं।

अ,ह,ब : हमें गन्धर्व-रूप देकर लेखक ने मानव-मूल्यों का अपमान किया है।

युवती : जब-जब हमने समस्याओं से सीधे जूझना चाहा, लेखक ने हमें शब्द देने से इनकार कर दिया।

स : जब हम संघर्ष के चरमोत्कर्ष में पहुँचकर कुछ करना चाहते थे तो निर्देशक दगा दे गया और पट्टा कंटीन में जाकर चाय पीने लगा।

न : निर्देशक भाड़े का टट्टू है और मनोरंजन-मार्गी संस्थाओं के हाथों बिक चुका है।

अ,ब,स,

द,ह : हम लेखक और निर्देशक की मिली-भगत का विरोध करते हैं।

युवती : और यह प्रतिज्ञा लेते हैं—

ब : कि भविष्य में...

स : ऐसा कोई नाटक नहीं खेलेंगे—

ह,द : जिसमें हम मनुष्य न रहकर गन्धर्व बन जायें।

स,ब : (एक साथ) हम गन्धर्व नहीं हैं। हम मनुष्य हैं और यह मानते हैं कि युद्ध में न देवताओं की विजय होती है, न दानवों की—मनुष्य के संकल्पों की विजय होती है !

सब गायक-झंडली के साथ गाते हैं :

जय हो, मानुष महावली की जय हो !

जागे सृजन-ज्योति

तम का धाम हो

जग का पंथ सदा हो, कल्याणमय !

उभरे—साहस, अग्नि, शक्ति जन की

टूटें—काल-वेडियाँ बन्धन की

खोलें—रस का रहस्य रंगजीवी

जग का पंथ सदा हो, कल्याणमय !

अ : (आगे बढ़कर) तो दर्शकगण क्षमा करें ! अब हमारा अपना नाटक शुरू हो रहा है । सही नाटक !

ह,व : इसमें न किसी लेखक के घुटकुले हैं, न निर्देशक के चोंचले ।

द,स : और इस नाटक में आप भी भागीदार हैं ।

युवती : तो अब पर्दा उठाओ—

ह,व : दर्शकों की आँखों पर से !

युवती : रोशनी डालो—

द,स : चर्बीदार चेहरो और मुखौटों पर !

अ : और असरदार आवाजें कसी—

युवती : उन आदमखोर भेड़ियों पर—

व,द,स,ह : जो आदमी की आवाज सुनना ही नहीं चाहते ।

अ : वाकई, अब नाटक शुरू हो गया है । पर्दा उठ चुका है और लोग—  
अपने-अपने आईने में अपना-अपना चेहरा ढूँढ़ रहे हैं । हमारी कामना है कि यह तलाश हमेशा जारी रहे !

युवती : तो अब— मैं—तीन बार 'जयहिन्द' कहूँगी और आप उसे दोहराएँगे—  
जयहिन्द ! (दर्शक दुहराते हैं) और जोर से । जयहिन्द ! (दर्शक व  
अन्य पात्र चीखते हैं पूरी ताकत से) जयहिन्द !

इस बार कर्णभेदी कर्कश स्वर फूटते हैं और गायक-मंडली  
निर्माण एवं घृणा की धुनों में कुछ गाने लगती है ।

पर्दा गिरता है ।



